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EL MODERNISMO. 
F I N A L I D A D D E L A R T E . 
E L I D E A L Y L A R E A L I D A D . — L A B E L L E Z A , L A V E R D A D , L A UNIDAD Y L A S E N C I L L E Z 
E N E L MODERNISMO.—ASPECTOS D I V E R S O S D E L MODERNISMO. 
Tratándose de Arte, no hay problema más moderno que el modernismo. Hable-
mos, pues, del modernismo. 
Ya lo dijo Horacio en su famosa Epístola á los Pisones: «Todo nombre nuevo, na-
cido ayer, hará fortuna», y esto ha pasado con el modernismo. Lo que el modernismo 
significa y lo que el modernismo defiende es tán antiguo como el Arte mismo; pero 
como el nombre es de ayer, nos atrae con la novedad de todo lo nuevo. 
Horacio es un crítico á la moderna, Velázquez un pintor modernista. ¿Dónde está, 
pues, la novedad de estas teorías, que, según los más entusiastas defensores de la fla-
mante escuela, desconocieron todas las generaciones pasadas? 
El problema artístico no es un solo problema: su fin, su medio, son dos cuestiones 
de capitalísima importancia, que encierran á su vez otras más menudas y pequeñas. 
IX 
Antes de analizar el medio por el cual se exterioriza toda obra de arte, es preciso es-
tudiar su finalidad. 
¿Es el fin del Arte la realización de la belleza, es la copia de la realidad, es las dos 
cosas conjuntamente, y si es esto último, en qué grado ha de entrar el elemento ideal, 
que es la creación, y qué parte hemos de tomar del elemento real, que es la copia f 
Si el Arte se redujera á copiar el aspecto exterior de las cosas, el mejor cuadro del 
mundo no valdría lo que un pedazo de espejo; pero como el Arte no consiste en reco-
ger el carácter superficial, exterior, tangible de los objetos, sino que, por el contrario, 
ha de expresar el misterioso espíritu que se desprende de sus formas corpóreas, no 
tendremos más remedio que reconocer que en el Arte existe un elemento espiritual, 
que es el ideal artístico, subjetivo á cada artista. 
Hay en la Naturaleza la base, el germen, la materia prima que el artista escoge, 
toma y transforma; pero no hay regla alguna que nos sirva de guía en este trabajo de 
selección primero, de transformación después; no, no hay regla alguna que nos enseñe 
á dejar en el abandono los aspectos poco expresivos de la Naturaleza, y á recoger lo que 
únicamente nos puede servir para nuestros ulteriores propósitos; no, no es posible en-
contrar esa regla que nos diga á todos: deteneos aquí; contemplad este aspecto, que 
esto sirve; dejad aquel trozo, que aquello no vale. 
Si, pues, el Arte no tiene como único fin la copia servil de la Naturaleza, y en él he-
mos de reconocer la existencia de ese elemento ideal. ¿ Qué es el ideal ? E l ideal es el 
concepto que cada artista tiene de la suprema Belleza. Pero ¿qué es la Belleza? «La 
Belleza, dice un ilustre maestro, no se puede expresar más que por la inspiración » 
¡Un misterio explicando otro misterioI 
Nada hay tan difícil como sintetizar lo sintético, y las ideas de belleza, realidad, 
ideal, no son sino síntesis que cada uno ha formado después del análisis que cada uno 
ha hecho. E l ideal no es lo mismo para Velázquez que para Rafael, para Fortuny 
que para Millet; y la realidad, que debiera ser igual para todos, no lo es tampoco, por-
que la verdad en Arte no es' la verdad misma, sino la esencia de la verdad visible, y 
al ser la esencia de lo que vemos, es evidente que el alma del artista tiene una inter-
vención importantísima en la formación de esa esencia. 
Si el ideal y la realidad, únicos elementos que forman íntegramente la obra artística, 
son diversos en cada artista, ¿cómo es posible entonces que traigamos á un crisol 
común todas las obras de arte que ha producido y produce la humanidad para estu-
diarlas y analizarlas con el mismo criterio? 
Hoy, que todos conocemos por nuestros propios ojos la total producción artística 
de nuestra época, no podemos tener como norma de conducta el ajustar á un patrón 
pobre, miserable y mezquino, las creaciones de todos los artistas de nuestro tiempo. 
La crítica que siguiera tal procedimiento tendría que condenar á Fortuny si ensal-
zaba á Muñoz Degraín, tendría que censurar á Millet si aplaudía á Jan van Beers. 
En el Arte caben todos, y todos aportan algo á la obra común; por eso el moder-
nismo, al erigirse en escuela cerrada, como han querido Stevens y Coubert, pretende 
destruir la participación que todos tienen en la formación del Arte universal. 
Es necesario no olvidar el momento histórico en que nacen á la vida estas nuevas 
ideas para que tengamos cabal idea de ellas y no nos dejemos seducir por las predi-
caciones de sus exaltados apóstoles. 
Gericault seguido de Delacroix, de Millet, de Rousseau, de Corot, de Dupré, re-
presentan el genio revolucionario del Arte francés en la primera mitad del presente 
siglo, frente á frente de la convención, del amaneramiento y de la falsedad. Aquellos 
ilustres maestros, á los cuales se debe el renacimiento artístico de nuestro siglo, 
cumplieron como buenos, pero su obra quedó incompleta, y á completarla ha venido 
el modernismo, no entendido, claro está, á la manera de Courbert y Stevens, sino al 
modo como lo practican Bretón, Knaus, Aranda, Bastien Lepage, Tito, Melchers, 
Moreno Carbonero, Schmidt, Sala y Roll. 
El modernismo no destierra ni la belleza, ni la verdad, ni la unidad, ni la senci-
llez; el modernismo es la conjunción de todas estas cualidades, sin que falte una sola, 
y este modernismo no puede ser sospechoso á nadie. 
La condición esencial en toda obra de arte es la belleza, porque sin belleza, la obra 
de arte es imposible. 
Si se entiende por belleza corregir el natural, adaptándolo á un tipo que el artista 
tenga por el más perfecto y acabado, necesariamente tendrá que transportar la reali-
dad que ve, al ideal que siente, en virtud de un sistema cualquiera, y los sistemas en 
Arte conducen necesaria y fatalmente á la rutina, al amaneramiento y á la muerte. 
Contra la belleza realizada por tales medios protesta, y protesta con razón, el mo-
dernismo. 
E l ideal clásico siempre el mismo, transmitido de generación en generación con 
cuidadoso esmero, es la muerte de la observación, distinta en cada artista, que es lo 
que pone el sello de su personalidad en la obra que ejecuta. E l ideal clásico, patrón 
por todos respetado y por nadie discutido, hace que todos hagan lo mismo, copián-
dose los unos á los otros. 
La observación, al contrario, permite que el Arte sea vario, precisamente porque 
cada artista observa la Naturaleza de manera diferente, 
La variedad es lucha, la lucha pasión y la pasión vida, mientras que la unidad es 
calma, la calma monotonía y la monotonía muerte. 
No siendo el Arte otra cosa más que la interpretación de la Naturaleza, en la ma-
nera de interpretarla débese buscar la forma y modo de producir la belleza sin des-
truir la realidad. 
Si la belleza se encuentra en la Naturaleza misma, la Naturaleza se debe interpretar 
como ella es; pero si es necesario que el artista cree algo, su creación debe ser la sen-
sación que sufrió su espíritu, la vibración que experimentó su alma, algo, en fin, que 
nos recuerde la emoción que el traductor experimentó al hacer la traducción. 
El modernismo busca la belleza, pero no la belleza preconcebida de antemano, sino 
la belleza espontáneamente sentida. 
Toda obra de arte que no se funde en la realidad, tiene pocas condiciones de vida. 
La realidad no es la copia fotográfica, porque la fotografía no es Arte. La fotografía 
reproduce, no interpreta. 
El elemento realidad, que algunos de los defensores del modernismo pretenden 
sostener como único factor digno de tenerse en cuenta en toda producción artística, 
es sólo el más fundamental de todos, no porque lo sea en sí, sino porque su reconoci-
miento significa la protesta de las nuevas ideas contra las anticuadas y caducas del 
romanticismo, idealismo y clasicismo. 
Por haberse buscado la belleza fuera de la realidad, y por haber creído que su rea-
lización era la exclusiva finalidad del Arte, es por lo que el modernismo ha exagerado 
la necesidad de esta condición ó requisito, hasta el punto de que muchos hayan tomado 
por modernismo la copia matemática de la realidad. 
E l modernismo no ha ido tan lejos por ese camino, pero ha ido mucho más por otro. 
Así como hay una verdad física, hay una verdad moral, y el modernismo entiende 
que es tan necesario al Arte la verdad física como la verdad psicológica, y aun quizá 
más la segunda que la primera. 
El modernismo no exige que cada artista sea un aparato fotográfico, porque si el 
objetivo hace reproducir en el cristal esmerilado de la cámara obscura la verdad física 
de los objetos, no puede reproducir la verdad moral de los mismos. 
E l Arte, al interpretar la Naturaleza, interpreta todo, y todo tiene su aspecto moral 
y psicológico. 
E l mar, el cielo, el campo, tienen un alma que sólo podrá distinguir el que siente 
el Arte de alguna manera; pero el ser inteligente, el que piensa, el que quiere, el que 
ama, el que aborrece, tiene un espíritu que todos percibimos y analizamos. 
La realidad que el modernismo proclama no es la copia exacta y precisa del cuerpo 
humano, sino la traducción del mundo moral que se esconde tras el mundo de la ma-
teria, cuya traducción se ha de hacer con toda la verosimilitud de que sea capaz la 
potencia analítica del artista. 
Esta verdad psicológica, muy superior á la verdad física, justamente porque sólo 
dentro del Arte cabe el que tenga su realización, es lo que muy pocos han querido 
ver de esencial y razonable en las nuevas ideas. 
La verdad física la da la fotografía, la puede dar el Arte; la verdad psicológica la 
puede dar el Arte, pero jamás la dará la fotografía. Para hacer la verdad física basta 
ser un dibujante; para hacer la verdad psicológica es necesario ser un pensador: lo 
primero lo son algunos y lo segundo lo son muy pocos. 
La unidad, elemento indispensable para que el espectador se identifique con una 
obra artística hasta el punto de que no encuentre nada que le distraiga, dentro de la 
misma obra, es cualidad que por nadie se ha puesto en duda. 
En esto, el modernismo no crea, ni siquiera modifica. E l modernismo sanciona estas 
teorías, que, al ser de todas las estéticas, nos prueban la necesidad de su existencia. 
La sencillez, que por referirse, no al fin, sino al medio, es pura materia de procedi-
miento, es uno de los problemas en los cuales el modernismo defiende un criterio 
mucho más amplio y tolerante que las demás escuelas. La sencillez se da en la con-
cepción y en la ejecución, y si la primera es espontánea, la segunda es hija de la 
práctica. 
La sencillez, en la concepción, cabe que se perfeccione por el estudio; pero la faci-
lidad de ver las cosas sencillamente es atributo natural del artista. La sencillez en la 
ejecución no se adquiere por la sola voluntad, sino por la práctica constante de 
su arte. Alguien ha dicho, con razón, que es preciso pintar una cabellera pelo por pelo 
para llegar algún día á pintarla de una sola pincelada. 
El modernismo, en materia de procedimiento, no es exclusivista; todas las facturas 
le parecen buenas si razonan de alguna manera el efecto total que se propuso realizar 
el artista; el modernismo no concede ninguna importancia á que la pincelada sea me-
nuda ó sea amplia. 
Acabamos de ver que el modernismo no desconoce las condiciones precisas en toda 
producción artística. Belleza, verdad, unidad, sencillez, no sólo son respetadas por 
el modernismo, sino que son defendidas por éste. ¿Cómo se explica entonces que el 
modernismo sea mirado con profundo desdén por los grandes maestros contemporá-
neos, y en cambio sea defendido por nuestras medianías y nulidades? 
Alma Tadema se burla del modernismo y de sus apóstoles, llamándoles defensores 
de la noción hueca. Bretón preconiza el ideal sobre la realidad, y, por tanto, condena 
aquellas palabras de Courbert: «El Arte es la negación del ideal», que han servido 
más tarde de bandera de combate. Sala cree que no hay en Arte más que bueno y 
malo, no antiguo y moderno, porque el aire, la luz, la vida, la corporeidad, la belleza, 
no son elementos descubiertos por los modernistas, sino elementos antiquísimos, co-
nocidos desde que el hombre hizo la primera obra de Arte. En cambio, para aquellos 
otros que ven cerrado el camino de la gloria porque sus escasos medios no les con-
sienten arribar á la codiciada meta, el modernismo significa la tabla de salvación, á la 
cual se acogen para salvar algo del naufragio de su personalidad. N i los maestros ni 
las nulidades han querido ver en el modernismo lo que éste tiene de grande, sino lo 
que éste tiene de pequeño, y de aquí la existencia, no de un modernismo, sino de va-
rios modernismos á cual más ridículos y falsos. 
Para los que no sienten el Arte, el modernismo es la copia de la Naturaleza, sin que 
el artista ponga nada de su parte, ni siquiera la elección del asunto. Para éstos, el ar-
tista es de peor condición que el fotógrafo, pues éste, después de todo, es árbitro de 
colocar su máquina frente al paisaje que más le gusta, mientras que para el artista no 
hay preferencias, todo tiene el mismo valor, lo mismo lo feo que lo bello, lo malo que 
lo bueno, lo elegante que lo sucio. 
Este es el modernismo del asunto. 
Otros entienden que el modernismo es pintar las figuras sólo con arreglo al último 
figurín. E l artista debe limitarse á ejercer las funciones de cualquier dibujante de un 
periódico de modas. 
Este es el modernismo del traje. 
Otros, lindando ya con los impresionistas, y, por tanto, con la extravagancia, sostie-
nen que el estudio directo del natural nos da siempre la preeminencia de un color. 
Unos lo ven todo azul, otros gris, otros violáceo. 
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Estos son modernistas del color. 
Otros, en fin, modernistas de la línea, sostienen que ésta sólo sirve para expresar la 
idea, y que, por tanto, poco importa que la proporción no sea la verdadera, ó la ana-
tomía no sea la justa; ellos dicen que dibujan, no para los demás, sino para ellos mis-
mos, y hay que respetarles en esta modestísima vanidad. 
¿Estos aspectos del modernismo constituyen el verdadero modernismo? No. De 
estos aspectos, tienen razón en burlarse los grandes maestros, porque de ellos también 
se burla toda persona sensata. 
E l modernismo, tal cual lo hemos visto, significa la conjunción de la belleza, de la 
unidad, de la verdad y de la sencillez, y de ese no se burla nadie, porque él significa 
la consagración de todas las teorías estéticas, explicadas por Horacio y realizadas por 
Velázquez. 
Belleza espontánea en la idea, verdad física en la forma, verdad psicológica en 
el pensamiento, unidad en la composición, sencillez en la factura, es la síntesis del 
modernismo. 
Quien no esté conforme con tan acertado criterio, que tire la primera piedra. 
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PINTURA. 
LUIS ALVAREZ. 
Luis Alvarez es una gloria española que no ha podido vivir en España. 
Compañero de Rosales y Palmaroli, con ellos partió para Roma á fines del 57, y 
desde aquella época sólo en contadísimas ocasiones se le ha vuelto á ver por nuestra 
patria. Como Fortuny, Villegas, Rico y algunos otros, Alvarez es casi un desconocido 
para los españoles. 
Su primer triunfo lo alcanzó cuando expuso su primera obra. E l sueño de Calpurnia 
le valió en 1861 una segunda medalla en la Exposición de Florencia, y un nombre al 
que jamás ha hecho traición. L a boda de Paulina Borghese, E l Sarao, L a recepción 
de un Cardenal y Un besamanos en 1804, son pruebas indiscutibles de que Alvarez 
ha llegado á imponerse con la fuerza de sus creaciones. 
Su firma se cotiza á precios elevadísimos en todos los mercados de Arte, y sus me-
jores cuadros están en las galerías de Vanderbilt, Hilton, Morgan y Stuart. Luis A l -
varez ha llegado, pues, al final de su carrera; pero al llegar ha sentido la nostalgia de 
la patria, y por esto ha vuelto á presentarse al público, que tenía en punible olvido 
desde hace más de veinticuatro años. 
Indecisión y Señor feudal nos muestran su gusto delicadísimo para esos tablotins 
que no tienen otra misión que deleitar. Stella Matutina nos prueba que cuando quiere 
puede hacer la pintura religiosa con arreglo al gusto moderno; y por último, L a silla 
de Felipe 77 testifica, que si su destreza es grande en el pequeño cuadro de caballete, 
su maestría es mucha cuando acomete el gran cuadro de Historia. 
Alvarez se presenta en esta Exposición dominando todos los géneros. 
E l Señor feudal, que ha venido á aumentar la riquísima colección de cuadros con-
temporáneos del Sr. García Vela, es una de esas obras en las cuales el colorido bri-
llante, la gracia en la expresión y la fineza en el toque están puestos al servicio de dos 
deseos muy difíciles de hermanar. Hacer un cuadro que retrate, siquiera sea micros-
cópicamente, una época, y hacerlo de tal manera sencillo y sin pretensiones, que pa-
rezca lo segundo como propósito, y surja lo primero como resultado, es cosa que sólo 
es dable alcanzarlo á los talentos verdaderamente privilegiados como el de Alvarez. 
Un señor feudal noble y arrogante, pero pálido y macilento, como quien vive en 
perpetua orgía, da un paseo por el bosque conducido en lujosa silla de manos y 
seguido de dos fieles guardianes. En una senda de la foresta se encuentra con una 
aldeana que, sin ser hermosa, tiene todos los encantos de los pocos años. Las curvas 
son amplias, las formas exuberantes y las mejillas frescas y sonrosadas. 
Detiénese el acompañamiento, y entre el linajudo noble y la humilde campesina se 
entabla animado diálogo. A las galantes súplicas, que parecen mandatos por venir de 
donde vienen, contesta la muchacha con negativas que más parecen afirmaciones.... 
E l ave de rapiña de aquellos contornos tiene una víctima más para saciar sus apetitos. 
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INDECISIÓN. 
Indecisión es asunto parecido, pero interpretado de distinta manera. 
En el Señor feudal hay un noble y una aldeana, y en Indecisión hay dos muchachos 
de igual condición y clase. E l señor feudal manda sin hacer pesar el mandato, y el 
amante de Indecisión suplica con la exigencia imperiosa de la pasión. Estos cuadros 
de comercio que para la generalidad de los artistas no son más que vanos pasa-
tiempos, huérfanos de toda idea, son para Alvarez objeto de largo estudio hasta en sus 
detalles más nimios é insignificantes. 
Stella Matutina recuerda á Morelli, como recuerda á Bougereau, y como recuerda 
á todos los que interpretan estos asuntos á la moderna. 
Elegante de composición, esbelto de silueta, fino de color, Stella Matutina será 
siempre un cuadro religioso donde la expresión fra-angelesca revestirá el ropaje que 
el modernismo impone. 
Podrá discutirse si nuestra época siente ó no el cuadro religioso, pero es innegable 
que el asunto religioso vivirá siempre en las esferas del Arte, porque es lo que habla 
un idioma más universal á todos los pueblos. 
Tal vez estemos todos conformes en que la expresión ascética, puramente ideal, es 
incompatible con los nuevos cánones del Arte; pero de todas suertes, esto mismo de-
mostrará que es necesario sustituir con algo ese ascetismo de la escuela arcaica ó de 
la escuela gótica, y que ese algo lo menos que puede ser, tratándose de pintura reli-
giosa, es una exquisita delicadeza en la factura y una extremada elegancia en la com-
posición. 
En L a silla de Felipe / / , Alvarez desenvuelve sus prodigiosas facultades y aparece 
como un maestro que después de haber estudiado seriamente la idea, la ejecuta con la 
firmeza que da el dominio de las propias facultades. 
Hase dicho que esta obra no es un cuadro histórico, porque la Historia no ha seña-
lado concretamente el día y hora en que la escena tuvo su realidad; pero semejante 
afirmación es por todo extremo infundada, porque de la propia suerte que hoy no se 
escribe la Historia como se escribía hace una centuria, hoy no se pinta el cuadro his-
tórico con el pie forzado de anteponer un texto como explicación. 
L a silla de Felipe //simboliza la última época de Felipe y la última época de su 
reinado. 
No es sólo una página de la Historia, es algo más; es la síntesis de un período. 
Desde que las armas de Felipe I I alcanzaron el memorable triunfo de San Quin-
tín, formó el austero monarca el decidido propósito de conmemorar aquella jornada, 
levantando un monumento que perpetuase aquel glorioso hecho para las armas 
españolas. 
A su vuelta de los Países Bajos (1559), decidió realizar el proyecto; y como su ca-
rácter tétrico y meditabundo le inclinaba á dar la preferencia á los lugares ásperos, 
agrestes y solitarios, eligió un sitio en la falda de los montes que arrancan del Guada-
rrama, á ocho leguas al norte de Madrid, no lejos del Monasterio de Guisando y muy 
cerca de El Escorial. 
Elegido el terreno en la dehesa de la Herrera por el arquitecto Juan Bautista de 
Toledo, juntamente con varios frailes de la orden de San Jerónimo, el monarca dis-
puso que en adelante se llamara aquel lugar, Real Sitio de San Lorenzo, en recuerdo 
de haber deshecho al ejército francés en la batalla de San Quintín el día de San Lo-
renzo, 10 de Agosto de 1557. 
E l Rey mostró siempre especial interés por que la obra caminara á paso acelerado, 
y por esto no escaseaba sus visitas, siendo muchas las veces que desde las cumbres de 
un cerro, á media legua del monasterio, inspeccionaba con su anteojo, como desde una 
atalaya, las obras de acarreo y cantería, transmitiendo á menudo sus órdenes ó despa-
chando altos negocios del Estado, sentado en una roca de granito que por su forma 
conserva el nombre de L a silla de Felipe L I . 
E l cuadro de Luis Alvarez representa al Rey sentado en la roca, escuchando una 
comunicación que lee su secretario D. Juan Idiáquez. A corta distancia el viejo sol-
dado portador de las nuevas aguarda respetuoso la contestación, mientras varios cria-
dos conversan en voz baja cerca de la silla en que subió el Rey y del perro que siem-
pre le acompañaba. 
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Aquel Felipe I I que escucha atento la lectura, no es el que en Cambray recibe 
gozoso la noticia de la victoria, sino el que oye las tristes nuevas del desastre de 
nuestra flota capitaneada por Martín Padilla. En una palabra: el Felipe I I de Luis 
Alvarez no es el de los tiempos prósperos y florecientes, sino el de las épocas de des-
gracia y abatimiento. 
Las tres figuras principales están de tal modo dispuestas, que en sus cuerpos se 
adivina el pensamiento que las dirige, el fuego interno que las devora y las pasiones 
que las atormentan. 
La parte superior del cuadro, allí donde está la acción y el interés, está hecha de 
una manera tan magistral, que cada personaje ocupa su sitio, siendo imposible alterar-
los en sus posturas sin destruir el pensamiento que dió vida á la obra. 
Los egipcios, los griegos y los florentinos pusieron en práctica la gran ley estética 
de la síntesis, y sus obras admirables son justamente aquellas en las cuales la parte 
secundaria queda voluntariamente olvidada en la sombra. Lo que egipcios, griegos y 
florentinos alcanzaron por la pureza de la línea, y lo que los holandeses obtuvieron 
por la conveniente distribución de la luz, Luis Alvarez lo ha conseguido por un espí-
ritu analítico de primera fuerza. 
E l paisaje de L a silla de Felipe U n o es una cosa inanimada sin fisonomía propia, 
ni es tampoco un fondo vago para no distraer la atención de las figuras, sino que por 
el contrario, tiene tal importancia por la sobriedad con que está interpretado, y tal 
relación de unidad con los personajes que en él se mueven, que podría decirse que el 
paisaje tiene todo el aspecto moral del hijo de Carlos V. ¡Sólo aquellos peñascales 
podían brindar á Felipe I I la soledad que él ansiaba! ¡Sólo aquellas montañas podían 
ser rivales de su grandeza! ¡Sólo aquellas vertientes del Guadarrama podían ser tan 
frías como era el alma del gran inquisidor! 
E l lienzo enorme de L a silla de Felipe / / e s t á lleno — como lo hacían los grandes 
maestros—con una sola figura. 
No importa en qué plano ha de estar, porque donde está Felipe está el cuadro, y su 
figura lo llena todo. 
BENITO LLEONARD. 
El vendaval fué espantoso; vinieron al suelo los palos cargados con sus jarcias y 
cordelaje, y las olas barrieron la cubierta arrastrando las bordas y cuanto á su paso 
encontraron. 
Aprovechando los instantes precisos, pues el buque se hunde por momentos, toda 
la tripulación toma puesto en las dos barcas de que dispone. Una, separada ya del 
costado del barco, avanza de prisa; los marineros que lleva reman con coraje para 
ganar lo antes posible la costa. La otra, envuelta en espuma, aguarda el último mari-
nero que abandona el barco; ¡tal vez sea el capitán, que es el último en la despedida! 
Dios dirá qué va á ser de aquellas pobres gentes que, cansadas de luchar con el em-
bravecido Océano, abandonan el buque, deshecho ya por el continuo embate de aque-
llas montañas de agua. 
El asunto no puede ser más dramático; y como el cuadro está pintado con maestría, 
la escena parece arrancada á la misma realidad, llenando de angustia y de zozobra el 
ánimo del que lo mira. 
Lleonard, con ser aún muy joven, es un artista conocido en este género de pin-
tura, y por lo tanto debe poner especial cuidado en que su reputación vaya cada vez 
en aumento. 
Dios dirá es una tela bien pensada y bien ejecutada, pero la ejecución tiene algo 
del amaneramiento que se apodera de quien no vive á diario cerca del mar, y la idea, 
sin dejar de ser original, tiene algo de otras ideas. 
Lleonard puede hacer mucho, y seguramente lo hará; pero para conseguirlo nece-
sita vivir en contemplación constante de la naturaleza que copia y le enamora. Si no 
lo hace, y se limita á pintar la marina fiándolo todo á ligeros apuntes sin importancia 
alguna, se expone—y quisiera equivocarme—á que entre el recuerdo de lo que vió y 
la obra que ejecute se interponga algo que no sea el eco del oleaje, sino el recuerdo 
de otros cuadros. 
ANTONIO MUÑOZ DEGRAIN. 
Paisajista de primera fuerza y poeta enérgico y apasionado, Muñoz Degrain es una 
de las 'figuras más eminentes de nuestro arte contemporáneo y uno de los pintores 
más personales de nuestro siglo. 
Su pintura no se parece á la de ningún otro, y tiene siempre el sello de la originali-
dad que imprime el genio á su obra. 
El último canto de aquel poema vasco, cuyos ecos aún resuenan entre las monta-
ñas con todo el aire de su primitiva rudeza y con todo el espíritu de su exaltado 
patriotismo, ha servido para inspirar al notabilisimo artista una de sus más hermosas 
producciones. 
Muñoz Degrain no ha querido pintar la batalla de Roncesvalles, sino los ecos de 
aquel combate. 
Aquellos peñascos áridos, retratados en el riachuelo que corre por la hondonada, no 
están poblados por los montañeses vascos que se lanzaron sobre el ejército de Cario 
Magno al grito de guerra y al resonar del cuerno salvaje. 
E l último eco de la refriega se apagó entre aquellos riscos, y ya nada queda, más que 
los huesos blanquecinos, esparcidos por el suelo, roídos por las serpientes y mondados 
por las águilas. 
En el lienzo de Muñoz Degrain no hay más que las tradiciones embellecidas por los 
romanceros y poetas de la Edad Media. 
La hendidura que separa los dos graníticos peñascos es la que tajó Roldán, desespe-
rado al verse vencido, sin que su famosísima Durindaina se doblara ni partiera. Los 
aguiluchos que revolotean sobre las peladas hosamentas, y las culebras que se duer-
men enroscadas en las costillas de los esqueletos es lo que el poeta soñó al componer 
aquel canto de fogosa independencia. 
«Por la noche las águilas vendrán á comer esas carnes machacadas, y todos esos 
huesos blanquearán eternamente.» 
Gabaz arrchaumac ieneudira haragipusca leherta horieu iaterat. 
Eta hezur horiec oro zuritu codira eternitateau. 
{Altabizarem Cantua.) 
El famosísimo autor de los Amantes de Teruel y de Otelo es todo un colorista. La 
crítica proclama unánimemente, sin distingos ni protestas, que por uno de esos mila-
gros del genio el color no juega jamás un papel secundario en sus obras, y por eso sus 
creaciones, como las de Delacroix, jamás pueden juzgarse en reproducciones por 
perfectas y entonadas que éstas sean. 
Quitar el color á un cuadro de Muñoz Degrain, es quitar el alma á un cuerpo, es 
arrancar el arte y dejar la incorrección. 
Sí, Muñoz Degrain es incorrecto, porque necesariamente lo debe ser, pues el que 
habla siempre el lenguaje de la pasión y de la violencia, no tiene la calma suficiente 
para aplicar las reglas que la gramática impone en la formación de las frases; de la 
misma manera que el que tiene una energía excepcional en la concepción y una valen-
tía, cercana á la temeridad, en el colorido, resultará siempre inhábil para atemperarse 
á las reglas que aprendió en los primeros años de la Academia. 
Puede discutirse la forma de sus figuras, pero no puede discutirse su color ni la 
armonía de sus tonos. 
Muñoz Degrain es uno de los grandes coloristas contemporáneos. 
CECILIO PLÁ. 
El autor del Dante y del Entierro de Santa Leocadia, el discípulo predilecto del 
maestro Sala, Cecilio Plá, en fin, no ha mandado á esta Exposición más que una tarjeta 
de visita. 
Cuando se disponía á utilizar el montón de apuntes y dibujos que trajo este año de 
Asturias, un título de Castilla, que á las simpatías personales une otros títulos de sim-
patía para quien por el arte patrio se interesa, le encargó un techo para su nuevo 
palacio. 
El afortunado propietario del J-arrón, de Benlliure; del Aquelarre, de Susillo, y de 
Desgracia, de Aranda, le apremiaba para la pronta terminación de la obra, y Plá aban-
donó los trabajos que tenía entre manos para dedicarse en cuerpo y alma á las ninfas 
y á los amores que pueblan la enorme tela que ha de tener digna colocación en uno 
de los salones más hermosos del palacio. 
Quien no conozca á Plá, seguramente no podrá formar juicio de su valer por un solo 
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cuadro; pero quien de antiguo sabe á dónde llega, puede afirmar que si la Cabeza de 
estudio fué llevada tal vez para no perder el derecho de entrada en el local de la Ex-
posición, esa cabeza sola le hubiera bastado para darle entrada entre nuestros más 
eximios artistas, si es que no estuviese ya entre ellos por sus trabajos anteriores. 
C A B E Z A D E ESTUDIO. 
Cecilio Plá es uno de los pintores que no han abandonado su país natal. Todo cuan-
to sabe, que no es poco, en España lo ha aprendido. Su arte sincero, su paleta sobria 
y su color castizo son las cualidades características de este distinguido artista. 
ANDRÉS PARLADÉ. 
El asunto elegido por el artista malagueño, discípulo del insigne Moreno Carbone-
ro, es uno de los hechos más gloriosos de nuestra historia. 
Á la muerte de D. Martín el Humano, y por la falta de sucesión de éste, se presen-
taron pretendiendo la corona de Aragón el infante D. Fernando de Castilla, el Duque 
de Calabria, D. Fadrique, hijo natural del rey D. Martín de Sicilia; el anciano Duque 
de Gandía, y D. Jaime de Aragón, Conde de Urgel. 
En todas partes ardía la discordia, y á tal extremo llegó la lucha entre los partida-
rios de los unos y los otros, que las familias más nobles y aristocráticas vinieron 
frecuentemente á las manos, y el desgraciado Arzobispo de Zaragoza pagó con su 
vida el tenaz empeño de oponerse al de Urgel, defendido por Antonio de Luna. 
Pensóse en un principio reunir en uno los tres Parlamentos de Aragón, Valencia y 
Cataluña, para que éste decidiera sobre el mejor derecho de cada pretendiente; pero 
al fin se desistió de tal idea, por ser expuesta á dilataciones que, lejos de calmar los 
ánimos, los exaltaría más aún de lo que estaban. Por esto se convino en nombrar tres 
individuos por cada Parlamento para que, reuniéndose en Caspe, estudiaran el asunto 
y decidieran el conflicto, comprometiéndose todos de antemano en someterse á las 
decisiones de este Jurado. 
Aragón nombró á Domingo Ram, obispo de Huesca; á Francisco Aranda, cartujo 
de Portaceli, y á Berenguer de Bardaji, distinguidísimo letrado. Cataluña designó al 
arzobispo de Tarragona, Pedro de Zagarriga, y á los letrados Guillén de Vallseca y 
Bernardo de Gualbes; y Valencia estuvo representada por Bonifacio Ferrer, prior de 
la Cartuja; Fr. Vicente Ferrer, y Ginés de Rabasan, que fué sustituido al poco tiempo 
por Pedro de Beltrán. 
Después de haber estudiado con sereno juicio las pretensiones de todos los candi-
datos, el día 24 de Junio de 1412, con santa calma , con espíritu libre y sordos al 
ruido de las armas y á las encontradas pasiones, suscribieron, cinco de los nueve, las 
palabras del santo Ferrer. 
Fué éste el primero que emitió su voto diciendo en voz alta: «que en Dios y en 
conciencia yo, por mi parte, declaro que la corona de Aragón pertenece al infante de 
Castilla D. Fernando.» 
Este es el momento elegido por el artista, que si ha estado afortunado en la elec-
ción de un hecho que fué asombro de propios y extraños, no lo ha estado menos en 
la disposición de los personajes y en la verosimilitud de la escena. 
Los trajes de la época, conocidos por una tabla del siglo xv de la iglesia de Santo 
Domingo en Cervera, tienen mucho carácter, y la distribución de luces, subordina-
das todas á la que entra por el ancho ventanón, apenas visible en el cuadro, son muy 
justas y razonadas. 
E l asunto está pensado con detenimiento y pintado con seriedad, siendo por esto, y 
por la acertadísima figura de San Vicente Ferrer, uno de los mejores cuadros de His-
toria de la actual Exposición. 
Andrés Parladé puede y debe estar satisfecho de su obra. 
JOSÉ MORENO CARBONERO. 
Moreno Carbonero es una de las glorias del arte español contemporáneo, y una de 
las personalidades más completas de nuestra época. 
Siendo un pintor de historia de primer orden, hace como muy pocos el pequeño 
cuadro de caballete, en el que resucita algún trozo de nuestra antigua y clásica litera-
tura. Como pintor en grande, ahí están E l Príncipe de Viana, que le valió una pri-
mera medalla; L a conversión del Duque de Gandía , que alcanzó igual distinción 
en 1884 y dos grandes medallas de oro en las Exposiciones de Munich y Viena, y, por 
último, el grandioso cuadro de la Entrada de Roger de Flor en Constajitinopla, que 
decora uno de los testeros del salón de conferencias del Senado. Como pintor de 
género, las escenas del Quijote y del G i l Blas de Santillana salen de sus manos con-
vertidas en verdaderas maravillas de arte. 
Pintor á la moderna, ni tiene domicilio fijo, ni estudio lleno de tapices, porcelanas, 
armas y telas, como se estilaba hace algunos años. Tan pronto está en Málaga como en 
Roma, en Venecia como en Salamanca, pintando siempre en el campo y haciendo sus 
diminutas figurillas al aire libre, sobre el mismo fondo en que las coloca en sus cuadros. 
Este insigne maestro es un ejemplo vivo de lo que valen las medallas y de lo que 
puede la protección oficial. 
Cuando hizo oposiciones á la plaza de pensionado en Roma, el tribunal le relegó á 
los últimos lugares, posponiéndole á gentes que aun no han sabido conquistar un nom-
bre. N i satisfecho ni abatido, marchóse á Roma por su cuenta—pues no hay que decir 
que la plaza no se la dieron;—pero al poco tiempo mandó E l Príncipe de Viana, que 
alcanzó para su autor una de las primeras medallas. Vacante algunos meses después la 
plaza de pensionado de mérito. Moreno Carbonero la ganó en concurso, y, por lo 
tanto, fué á la Academia para colocarse por cima de aquellos otros que le derrotaron 
en las oposiciones, i E l tribunal no encontró en él facultades ni aptitudes bastantes 
para que fuera pensionado de número, y la opinión pública y el Jurado al concederle 
un primer premio, le colocaron en condiciones de poder ser pensionado de méri to! 
¿De qué valió al tribunal su torpeza ó su mala fe? De nada; porque la protección 
oficial no hace artistas, y aquella gran injusticia no ha servido para hacer que pinten 
bien los que entonces ocuparon los primeros lugares y fueron injustamente preferidos 
á Moreno Carbonero. 
De las medallas siempre se ha burlado, y eso que es el pintor español más rico en 
recompensas, pues además de las dos de primera que reglamentariamente ha podido 
tener en su patria, tiene otras dos grandes medallas de oro en el extranjero. 
Hijo de Málaga y educado en Italia, su pupila no se contrae delante de la luz bri-
llante y deslumbradora. Cuando retrata las fachadas de mármol de los palacios bizan-
tinos de Venecia rielándose sobre la dormida laguna. Moreno Carbonero recoge sin 
fatiga toda aquella riqueza de colorido, para trasladarla íntegra al pequeñísimo lienzo; 
y cuando se propone copiar algún trozo del paisaje malagueño, abrasado por un sol 
cuasi africano. Moreno Carbonero encuentra siempre en su paleta esos tonos dorados 
que tan bien imitan los titilantes átomos de luz que flotan en la atmósfera de aquella 
hermosísima tierra. 
Moreno Carbonero es el pintor del sol: Cada pincelada suya es un rayo de luz que 
reverbera. • 
L a Venta del Sevillano, adquirido por el Duque de Fernán-Núñez, es uno de estos 
cuadros llenos de luz, de sol y de alegría. 
En las cercanías de Málaga, no lejos de la barriada del Palo, existe una venta, 
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retrato fiel de la que Moreno ha puesto en su cuadro. Cerca del camino y resguardada 
de los abrasadores rayos del sol por un cobertizo, no hay carretero ni caminante que 
no haga alto para echar un trago y descansar un instante bajo los verdes pámpanos del 
emparrado. 
Unos cazadores que vuelven de correr liebres, caballeros en jadeantes corceles y 
seguidos de la jauría de perros, llegan á la venta y piden algo fresco que beber. La 
ventera les sale al paso con unas copas de aguardiente y el consabido botijo, mientras 
unos chiquillos sucios y harapientos miran con asombro los ricos y vistosos atalajes de 
los cazadores. 
Moreno Carbonero aun no ha hecho el cuadro donde puede lucir todo su talento; 
pero no tardará en hacerlo, pues lo tiene á cuatro pasos de su casa. Un cuadro que 
tiene como horizonte las lejanas costas africanas, un cielo siempre azul retratado en 
un mar siempre tranquilo y apacible, unas barcas de corte griego varadas en las blan-
quísimas arenas de aquella playa, y los pescadores ennegrecidos por el aire del mar, 
atados á la larga cuerda que surge de las ondas, tirando de la red bien repleta del 
riquísimo boquerón malagueño, son elementos preciosos para que Moreno Carbonero 
haga algo que fascine y que deslumbre. 
E l día que Moreno Carbonero haga E l copo habrá hecho uno de los cuadros más 
españoles de España, y uno de los asuntos más propios para que luzca todas sus colo-
sales facultades de colorista. 
TOMÁS CAMPUZANO. 
Personificación del artista español, Campuzano tiene una facilidad pasmosa para 
tomar de la Naturaleza sus tonos más justos, y una afición desmedida para robar al tra-
bajo la mayor cantidad posible de tiempo para dedicárselo al descanso. 
Se pasa una temporada metido en su lancha, mecido constantemente por el agitado 
oleaje del^golfo de Gascuña, copiando con rara escrupulosidad los cielos, los mares y 
los barcos, y luego se vuelve á Madrid para no Ver más agua que la del estanque 
del Retiro y pasarse tranquilamente la vida echando alguna partida de carambolas 
en el Círculo de Bellas Artes. Campuzano trabaja cuando quiere y se divierte 
cuando puede; estudia un año como un teutón, y descansa tres ó cuatro como un 
árabe. 
Su vida es una contradicción perpetua. Terminó la carrera de Derecho después de 
no pocos tropiezos, y cuando dió por concluida la carrera se dedicó á las Bellas Ar-
tes. ¡Tantos malos ratos para retener en la memoria y repetir luego como un papagayo 
en el examen la Insti tuía ó la ley Hipotecaria, y luego no aprovecharse de estos afa-
nes para pintar un cielo más transparente ó unas aguas más cristalinas! 
Comenzó por afición pintando paisajes bajo la tutela de Haes, y cuando ya domi-
naba el paisaje, abandonó éste por dedicarse :á la marina. Venció las dificultades de la 
marina después de pasar algunos meses en las costas del Cantábrico, y abandonó en 
seguida aquellas playas para trasladarse á la corte y dedicarse al aguafuerte. 
Campuzano ha hecho de su inconstancia y de su escepticismo una fuerza, y esta 
fuerza de la indisciplina le ha salvado. Trabajando poco se estudia poco, y estudiando 
poco no se copia á nadie. Campuzano es un pintor original, que tiene, por tanto, una 
personalidad. 
Si Campuzano tuviera más constancia en la labor y más fijeza en el propósito, el 
artista santanderino sería uno de nuestros primeros marinistas, pues tiene siempre el 
acierto de interpretar la Naturaleza en su verdadera sencillez. 
MARINA. 
La Mar ina que ha presentado en esta Exposición es buena prueba de ello. Sin 
asunto, y casi sin tamaño, es una tela que atrae por la extraordinaria facilidad en la 
ejecución y por la exquisita propiedad en el colorido. 
Vencido por la pereza, hoy sólo sabemos que no quiere; pero el día que sienta el 
acicate de la noble y digna emulación, podremos saber lo que puede. 
HORACIO LENCO "). 
Una de las grandes dificultades del retratista es recoger toda la parte moral del 
retratado, y nadie aventajó en esto al inmortal Velázquez. 
Rubens, diplomático y artista en una pieza, jamás pudo copiar más que la parte 
externa de quien retrataba. Van-Dick nunca se identificó con los modelos, pues á to-
dos les prestó algo de su carácter dulce y afeminado, y Ticiano, al hacer sus mujeres 
desnudas y sensuales, que según cuentan las historias eran retratos de damas de alto 
linaje que sólo mostraban su desnudez al artista veneciano, puso en práctica la nota 
característica de la escuela italiana, la rafaelesca máxima de que á la Naturaleza es 
necesario hacerla, no como es, sino como debe ser. ¡Sólo el maestro entre los maes-
( i ) Después de haber entrado este cuaderno en prensa, llégame la noticia de su desgraciada muerte. Dios acoja en su seno el alma del esclarecido artista 
y del buen amigo.—A. C. y B. 
tros pudo trazar, con cuatro pinceladas, largas, sobrias, sencillas, el alma y el espí-
ritu del que tenía delante de sus ojos! Lo que no alcanzaron Rubens, Van-Dick ni 
Ticiano, y sólo pudo lograrlo el gran Velázquez, no es, pues, maravilla que no esté al 
alcance de todos. 
Horacio Lengo, rompiendo con su tradición, ha hecho esta vez un retrato artística-
mente dispuesto y sólidamente pintado. 
Cuando Lengo era vecino de Cádiz, algunos años antes de la revolución, dibujaba 
•deliciosas y chispeantes caricaturas de los socios del Casino de la plaza de San Anto-
nio; y cuando más tarde en Málaga el cantonalismo amenazaba concluir con el orden 
social y con el sosiego público, Lengo, que siempre ha tenido aficiones aristocráticas 
y conservadoras, decidió abandonar la vida burocrática, para dedicarse por completo 
á la pintura, utilizando las envidiables cualidades que ya tenía para el arte del 
diseño. 
Vehemente, como buen meridional, puso en práctica el propósito apenas proyec-
tado, y abandonándolo todo, se marchó á París para ingresaren el estudio de Bonnat, 
donde estuvo tres años bajo la dirección del eminente maestro. 
Cuando Horacio Lengo llegó á París , no era un niño ; esto ocurría hacia el año 74 
o 75 > y ya hace algunos años que el distinguido artista malagueño peina canas. 
Á la vuelta del viaje, Lengo no imitó á su maestro, y no se dedicó, por tanto, al 
retrato, que tan necesitado estaba en España de que se le prestase la atención que en 
el extranjero se le otorga, sino que, por el contrario, creó un género nuevo, comple-
tamente suyo, donde una elegancia exquisita preside á una escrupulosidad concienzuda 
en la copia de palomos, armas, tapices, flores y azulejos. Lengo abandonó el arte 
serio que le enseñara Bonnat por el arte de comercio que él modificó Verdad es 
que con el primero no hubiera ganado nada, y con el segundo ha hecho mucho di-
nero. 
E l l a , la amante paloma que amorosa aguarda á su amante en el alféizar de la ven-
tana morisca; E l , el palomo infiel, muerto después de la orgía, cerca de una espada y 
al lado de unas flores marchitas, fueron dos preciosas alegorías que bastaron para crear 
á Lengo una reputación en este género de asuntos. 
Las necesidades del comercio han hecho el resto. Un cuadro de Lengo sin palomas 
no era un cuadro de Lengo, y como todo el mundo quería tener la firma del pintor, 
éste no podía hacer más que palomas, agotando todos los asuntos y todas las pos-
turas. 
Que Lengo podía hacer algo más que aquellos cuadros, lo demuestra bien á las cla-
ras el retrato que figura en esta Exposición. 
Cuando Lengo hace el cuadro de venta, siempre copia el mismo modelo, la paloma; 
pero cuando Lengo hace el cuadro para satisfacer sus propias aficiones y sus gustos 
personales, siempre copia el mismo modelo, su hija. Tiene razón; están hermosa, que 
es justo que enamorado como padre y como artista, trace siempre aquella figura del-
gada, esbelta y elegantísima. 
Menuda la cara, pequeña la boca, rojos los labios, negros los ojos, endrino el cabello, 
Clarita Lengo será siempre la musa de Horacio Lengo. 
El artificio no llega nunca á lo espontáneo y natural; por esto Lengo como pintor 
no ha podido copiar exactamente á Lengo como padre, porque el original vale mucho 
más que la copia. 
Su obra es un cuadro sólidamente construido, pero en él se reflejan las condiciones 
de quien está acostumbrado á esmerarse en la copia de las cosas inanimadas. 
E l corpiño ajustado que acusa airosas curvas, la falda de raso, el guante de Suecia 
que oculta la diminuta mano, está todo tratado de manera magistral, mientras resulta 
un poco descuidado el dibujo de la mano que sujeta el largo bastón y algo indecisa la 
factura de la cabeza. 
Lengo no ha sido un flatteur con su hija, y por tanto, no debe exigirme que lo sea 
yo con él. 
SANTIAGO ARCOS. 
Santiago Arcos no sólo es un pintor discreto, sino que es algo más; es un pintor dis-
tinguido, y esto es ya mucho, tratándose de un artista que vive en una época donde el 
naturalismo se toma como sinónimo de grosería en la pincelada y de mal gusto en el 
asunto. 
Posible es que aun no haya dominado dificultades del oficio en su aspecto mecánico 
ó habilidoso, pero Santiago Arcos ve claro y logra interpretar con distinción lo 
que ve. 
Viviendo en un mundo aristocrático y siendo discípulo de Raimundo Madrazo y de 
León Bonnat, Arcos tenía forzosamente que poner el sello de la elegancia á su obra. 
Por eso, lo mismo cuando pinta moros de áspera y bronceada piel, arrebujados en sus 
toscos y sucios jaiques, que cuando pinta mujeres hermosas rodeadas de blondas y en-
cajes y envueltas en oleadas de perfume, Arcos es siempre un pintor distinguido y ele-
gante, sin caer en el amaneramiento ni en la falsedad. 
Esta es su nota personal. 
Demasiado cerca de Raimundo Madrazo, dominado aún por el recuerdo de Mariano 
Fortuny, en Arcos se depositan los ecos del uno y del otro. Busca en el primero la ma-
jestad y la distinción no exenta de gracia en la pose, recoge del segundo la virhiosité en 
el toque fino, menudo, pero brillante y deslumbrador, y de esta amalgama de tempera-
mentos que flotan delante de Arcos, resulta que en vez de hacer la realidad en que 
vive, traslada esa elegancia que tiene por educación á otro mundo que no es el suyo. 
Arcos se absorbe en la contemplación de un arte que desterró la emoción y que 
prescindió de la sinceridad, únicos factores que producen obras personales y perma-
nentes, y ese arte ya pasó. Aquel arte de Fortuny es una materia sin espíritu, es un 
ejercicio gimnástico de ejecutante, es un artificio maravilloso que pasma y deja 
frío. 
Si Arcos no tuviera condiciones para desprenderse de esos recuerdos que gravitan 
con excesivo peso sobre su persona, tales consideraciones serían en absoluto inútiles; 
pero como este distinguido artista tiene una cualidad que va siendo rara en la época 
presente—la distinción,—es lástima que esta nota le sirva para interpretar ese mundo 
de moros que desaparecerá del Arte—una vez muerto el autor de Los domadores de 
serpientes—el día que la figura de Gerome se borre de entre los vivos. 
El cuadro que desde las orillas del Sena, residencia habitual de Santiago Arcos, nos 
ha enviado á la Exposición, es una de esas obras que siempre tiene público que las 
contempla y que las admira. 
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El asunto es un bazar argelino al aire libre. Mientras unos árabes examinan aten-
tamente una espingarda, otros en sus acostumbradas posturas guardan un montón 
de armas, telas y baratijas dispersas sobre los afelpados tapices. 
El sol cae de plano sobre aquellas gentes y abrillanta todo lo que toca; el aire cir-
cula perezosamente por la callejuela, y un aliento de fuego caldea aquella atmósfera 
enrarecida. 
ü n dibujo correcto, un color justo y un asunto donde caben todos los tonos y ma-
tices de una paleta brillante, es siempre algo que llama la atención del público y de 
la crítica. 
MANUEL GARCÍA RODRIGUEZ. 
Cerca de Sevilla hay un sitio fresco y umbrío que más se asemeja á las faldas de 
los montes del Tirol que á las lomas y repechos de la seca y abrasada Andalucía. 
Obscuros pinares coronan las cimas de los montículos, argentados álamos se retratan 
en las abundantísimas aguas de aquel verjel, y molinos medio derrumbados, con más 
trazas de castillos y fortalezas, salpican el paisaje, casi siempre envuelto en los tonos 
grises de un cielo nublado y frío. 
Aquel sitio se llama Alcalá de Guadaira, visitado á diario por los paisajistas sevi-
llanos. 
García Rodríguez sigue- la escuela de Sánchez Perrier; pero por un fenómeno 
extraño—pues el discípulo se convierte las más de las veces en el imitador que sólo 
recoge los defectos de quien remeda—García Rodríguez ha sabido conservar íntegra 
su propia personalidad. 
Un privilegio que no tienen muchos ha hecho que su manera robusta sea al propio 
tiempo fina y delicada, y que, copiando exactamente lo que ve, no vea más que lo que 
la Naturaleza tiene de más hermoso. 
E l distinguido pintor sevillano no miente. Dice lo bueno y se calla lo malo, y esta 
cualidad hace que sus obras gusten por igual al artista y al aficionado, pudiendo estar 
de la misma manera en el salón de alguna Pinacoteca que en el gabinete de la dama 
más distinguida y elegante. 
A l certamen pasado acudió con un paisaje que llamó poderosamente la atención; 
pero como García Rodríguez no se duerme en los laureles ganados en buena l id , este 
año ha traído el cuadro que reproducimos, titulado L a tarde, y que aventaja al ante-
rior en vigor y robustez. 
Sobre el agua limpia y tranquila como un espejo, refléjase la silueta de los obscuros 
pinares y los torreones del derruido molino. Unos álamos blancos se destacan en pri-
mer término sobre un cielo plomizo, y unas blancas palomas vienen á posarse sobre 
unos pedruscos de la orilla, cortando la línea del horizonte. 
E l aísunto no puede ser más sencillo ni puede estar mejor tratado en su encanta-
dora sencillez. 
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El paisaje frío y panorámico de Nicolás Poussin y el paisaje falso y pretencioso de 
Cabat han pasado para siempre. Del primero aun quedan algunos rastros en los reza-
gados de la escuela alemana contemporánea, pero del segundo ya no queda más que 
la memoria de lo que fué por la contemplación de sus obras más notables en Museos 
y colecciones. 
E l viejo Corot, el que pocos días antes de su muerte estaba aún bajo el quitasol con 
su larga blusa y su histórica pipa, copiando el natural con la misma escrupulosidad y 
con el mismo entusiasmo que en sus primero años, inauguró la poesía de la verdad en 
el paisaje moderno. 
Unos—como él—hacen más poesía que realidad; otros—y entre ellos está García 
Rodríguez—hacen más realidad que poesía. 
L a tarde es la realidad copiada por un poeta: tal vez por esto es una de las notas 
más finas y delicadas de la Exposición. 
ANGEL ANDRADE. 
Destacándose sobre un cielo teñido por los últimos resplandores del sol poniente, 
caminan por una vereda que va á morir en las tapias de un cementerio, una anciana, 
una joven y una niña. E l cielo tranquilo y sereno, y el campo verde y fresco envuel-
ven en una atmósfera de apacible tristeza aquel grupo de mujeres que avanzan des-
pacio abrumadas por el dolor. 
Tras aquellas tapias grises del cementerio, borrosas por las brumas de la tarde, 
reposa el que fué amante compañero de la joven. E l era el que después del trabajo 
volvía rendido por la fatiga y rendido por el amor á gozar de las delicias del hogar 
honrado; él era el que á la puerta de la casa ó bajo el emparrado de la huerta, pasaba 
las horas del descanso jugando con el hijo de sus amores. 
Aquellas horas de plácida alegría ya no volverán para aquellas pobres mujeres. E l 
jefe de la casa, el que les ganaba el pan de todos los días con el sudor de su frente, 
está ahí, tras las grises tapias del cementerio, y á ellas sólo les queda honrar su me-
moria, teniendo siempre, en los ojos el llanto y en los labios la oración. 
Andrade ha pintado de admirable manera lo que ha sentido en un momento de 
fortuna. 
Expositor por primera vez después de cortísimo aprendizaje en Roma, Andrade 
llegará á dominar todas las dificultades del arte pictórico, pues tiene un alma de 
artista y una manera fácil y. al propio tiempo segura. Su primera obra así lo hace 
esperar. 
E l aniversario es una dificultad vencida como ejecución, una idea justamente 
expresada como pensamiento y uno de los cuadros más exactamente interpretados 
con arreglo á las teorías de la moderna escuela del plein air. 
Si la Diputación provincial de Ciudad Real, que pasa una exigua pensión al joven 
artista para que haga sus estudios en Roma, dejara en libertad al pintor para escoger 
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el punto donde más pudiera adelantar, seguramente no vacilaría un solo momento en 
aconsejar á Andrade el que se trasladara inmediatamente á París. 
E l tiempo de residencia en la Ciudad Eterna le habrá bastado, por corto que haya 
sido, para que tenga ya una ilustración más que suficiente sobre la riqueza artística de 
Italia, y el prolongar más su residencia en Roma, lejos de favorecerle, puede perju-
dicarle en alto grado. 
Después de haber estudiado en Nápoles el arte pompeyano, en Roma el arte griego, 
en Florencia el Renacimiento y en Venecia el arte bizantino, Andrade debe trasladar 
su estudio á la capital del arte moderno. Alberto Wolff ha bautizado con este pomposo 
nombre á París; pero el ilustre escritor bonlevardier ha tenido sobra de razón para 
hacerlo así, pues en París nacen todas las tendencias, y á París llegan pronto todas 
las ideas. 
Enemigo convencido de que nuestros jóvenes escolares abandonen su patria cuando 
aun no están en condiciones de recoger todas las enseñanzas que aporta un largo viaje, 
creo llegado el momento de que nuestro joven artista se traslade pronto al punto 
donde más puede aprender en los presentes momentos, es decir, á París. 
Si la Diputación que le tiene pensionado se empeña en imponerle Roma como resi-
dencia obligada, posible es que se contagie con el ejemplo de otros y nos mande el 
año próximo algún cuadro de historia griega ó romana, no hecho ni pensado cierta-
mente á la manera de Tadema, mientras que si prosigue sus estudios en París, apren-
derá pronto que el mundo real que nos rodea es rico en motivos para el artista que 
quiera emocionar á su época hablándola de hechos que ella ve y siente á diario. 
E l aniversario le ha valido un triunfo á su autor, pero éste no debe envanecerse 
con la victoria. Procure andar despacio, que el que va despacio va seguro, y tenga 
siempre en la memoria el ejemplo de aquellos otros que por haber querido caminar 
muy aprisa han perdido el camino, hasta el punto de que les ha de ser muy difícil 
volver á dar con él. 
JOSÉ GARNELO. 
No es tarea fácil juzgar las excepcionales facultades que tiene Garnelo para el arte 
de la pintura ni por el cuadro que figura en esta obra, ni por E l duelo interrumpido, 
cuyo derecho de reproducción ya estaba á otros otorgado. 
E l duelo interrumpido es el final de un drama romántico, y Sin trabajo es una pá-
gina diminuta, pero verdadera, de la vida real y positiva. 
Como Garnelo es de la madera de los buenos pintores y de los pocos de quienes se 
puede asegurar de antemano que llegarán á ser verdaderos maestros, como alguien 
por ignorancia ó dolo no le tuerza en su camino, Garnelo no sólo debe oir la censura, 
sino que tiene derecho á ella. 
Podrá alguien encontrar esta teoría muy semejante á la famosísima de los krausis-
tas, del derecho á la pena; pero á la gente moza que vale lo que Garnelo, es preciso 
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de las gentes honradas que han cumplido con su deber ganando el pan con el sudor 
de su frente. 
Nada falta ni nada sobra y el cuadro resulta sencillo. Cada personaje ocupa su sitio 
y se mueve con el movimiento que le es propio y natural. La madre al llegar al hato, 
del primero que se acuerda es del hijo de sus entrañas, al que levanta en alto con 
trasportes de indecible alegría. E l padre, que vino conduciendo los bueyes, sujetos 
aún por el yugo, contempla extasiado aquel grupo, que simboliza para él todos sus afa-
nes y desvelos, y el perro, que no quiere ser menos en el reparto de las caricias, 
también pide para él una palabra de cariño por haber guardado cuidadosamente á los 
pequefiuelos, según es costumbre en Andalucía. 
En L a vuelta a l Hato tal vez sea demasiado moderna la factura, pues, sobre todo, 
el cielo recuerda algo la escuela impresionista francesa, pero el resto resulta un cuadro 
muy bien pensado y admirablemente hecho. 
E l Jurado y—por qué no decirlo—la inmensa mayoría del público, son los que esta 
vez se han equivocado, no Bilbao; pues su obra le acredita, más aun de lo que estaba, 
de artista concienzudo, experto dibujante y fino colorista. 
Gonzalo Bilbao es un pintor que empieza, pues la primera vez que se presentó al 
público fué en la pasada Exposición. 
Mientras siguió sus estudios en la Universidad de Sevilla, Bilbao, que ha tenido 
siempre una afición desmedida á las Bellas Artes, asistió por la noche á la Academia 
libre de pintura, á la que también concurrían Jiménez Aranda y Villegas. E l día que 
se hizo abogado, su padre le dijo que pidiera lo que quisiera, y él, aprovechando la 
marcha de Villegas á Roma—después de haber pasado una temporada en Sevilla—le 
pidió á su padre que le dejara irse para hacer un viaje por Italia. 
En Italia estuvo poco tiempo, pero de Italia se volvió con el Ldilio hecho. 
Este cuadro, del cual una persona tan competente como D. Pedro Madrazo, dijo 
que era superior al Dafnis y Cloe, de Gerard, y al Ldilio griego, de Herzent, que per-
teneció á la galería Perier, valió á su autor una segunda medalla, después de haber 
estado muy indicado para una primera, no sólo por la^crítica y el público, sin excepción, 
sino por algunos individuos del Jurado. 
Desde aquella fecha Bilbao figura por derecho propio á la cabeza de nuestros ar-
tistas. 
Hace dos años pasó el invierno en las vecinas playas africanas, y allí no sólo lució 
sus condiciones de pintor, sino sus aptitudes como organista, pues Bilbao está tan 
cerca de Julio Bretón como de Rubistein. 
Un día, en Tánger, la Comunidad de frailes franciscanos se encontró con que para 
asistir á los oficios divinos del día de la Inmaculada no había más que seis frailes, y que, 
por consiguiente, si el fraile organista tenía que tocar, no podía haber sermón. Gon-
zalo Bilbao vino en ayuda de los buenos frailes, sacándoles de sus cuitas y de sus 
apuros. 
E l organista cedió su puesto á Bilbao, y éste, convertido en fraile improvisado, tocó 
admirablemente el órgano, pudiendo el organista pronunciar su sermón y ostentar 
la fiesta más esplendor y solemnidad. 
Los frailes le nombraron en agradecimiento á sus complacencias organista de la 
Comunidad, pero es de temer que Bilbao no vuelva por aquellos lugares, para no expo-
nerse á que en la próxima fiesta, el fraile organista vuelva á sus habituales oficios y la 
Comunidad le encargue á Bilbao el sermón de la Purísima. 
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ALEJANDRO SEIQUER. 
Un filósofo demasiado complaciente ha bautizado un día á los animales diciendo 
que eran los hermanos inferiores del hombre. Si hemos de ser sinceros es necesario 
confesar que esta inferioridad no siempre resulta patente. 
Desde los comienzos del Arte , el hombre ha retratado sus inseparables compañe-
ros, pues ya en los yacimientos antediluvianos se han encontrado fragmentos de cuer-
nos de reno, sobre los cuales un guerrero trazó con la punta del silex la figura de un 
caballo ó de un toro. 
Curiosa sería en extremo la historia de la representación del animal en el Arte , si 
tuviéramos tiempo y espacio para ello. 
CAZA D E L F U G I T I V O . 
En la edad de las religiones el animal es Dios. 
Los templos están poblados con Dioses que tienen la cabeza de ibis ó de buey, y la 
esfinge misteriosa, símbolo del reposo, tiene la mitad del cuerpo de mujer y la otra 
mitad de león. 
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En la edad de la filosofía el animal se convierte en esclavo, pues el verdadero Dios 
es el hombre. E l águila sólo es el escabel de Júpiter. 
En la edad de las ciencias el animal aparece como documento. La precisión anató-
mica es tan grande y tan sencilla, como sencillo es el procedimiento. La leona del 
Br i t i sh Museum, acribillada por las flechas que desgarran sus carnes, con el cuarto 
trasero medio muerto y sin movimiento, pero intentando sostenerse con las patas de-
lanteras, mientras la boca abierta deja escapar un rugido angustioso de dolor, es una 
prueba indiscutible del perfeccionamiento á que llegó el Arte estatuario en el Oriente. 
En la Edad Media el animal es un símbolo. Deforme por la fantasía de los artífices 
del Renacimiento, no se le estudia ni en su anatomía ni en su movimiento, viéndole 
sólo en la imaginación, que le hace ser una cosa fantástica. 
A l apoderarse el Arte decorativo del animal, lo mutila, lo cambia, lo retuerce y lo 
disloca. 
. En la época presente el animal es el compañero inseparable del hombre y se le 
hace, retratando su vida, interpretando sus alegrías y sus dolores y penetrando en sus 
pasiones. 
Para copiar el animal en su constante movilidad, es necesario una paciencia 
extraordinaria y un espíritu de observación muy profundo. Quizá por esta causa los 
pueblos meridionales tienen siempre muy pocos pintores que se dediquen á copiar los 
animales en sus diversas posturas, mientras los pueblos del Norte cuentan siempre con 
un buen número de artistas entusiastas de este dificilísimo género de pintura. Haas, 
Kroner, Friese, Adam, Zügel, Klenze y Meyerheim, son todos ellos notabilísimos 
animalistas, sobresaliendo el último por la profundidad analítica en el estudio de los 
caracteres y en la parte, que pudiéramos llamar moral, de los animales. 
Alejandro Seiquer y Federico Jiménez son los dos únicos pintores que se dedican 
al estudio de los animales en nuestra patria. 
Hace algunos años Seiquer se ha trasladado á las orillas del Sena, y como los mo-
delos que tiene cerca son buenos y él tiene un gran amor al trabajo es seguro que 
Seiquer llegará á dominar todas las dificultades que tiene este género de pintura.. 
Su nota característica es unir á una gran elegancia en los asuntos, una delicada fine-
za en la ejecución, resultando de la suma de estas envidiables condiciones una perso-
nalidad muy digna de tenerse en cuenta por quien estudie detenidamente nuestro arte 
pictórico. 
E l cuadro que ha expuesto este año es un asunto sencillo. Unos gatitos han dado en 
tierra con una jaula, y al porrazo se ha abierto la puerta, dejando escapar al prisionero 
pajarillo, que busca refugio seguro fuera del alcance de los mininos. 
La expresión juguetona de los gatitos y la soltura de la ejecución, hacen de este 
cuadro una de las obras más completas de Alejandro Seiquer y uno de los cuadros 
más admirados de la Exposición. 
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PLÁCIDO FRANCÉS. 
Cuando en Italia la pintura de género no está representada más que por un grupo 
reducidísimo de artistas, pertenecientes en sü inmensa mayoría á la escuela vene-
ciana; cuando en Francia es necesario llegar al siglo x v m para encontrar esta clase 
de pintura, y cuando en España no encontramos muestras florecientes de este Arte 
pequeño hasta la época presente, en Holanda la pintura de género es familiar á los 
artistas más hábiles de aquel país desde el primer instante. 
En Italia, en Francia y en España los cuadros eran encargos de papas, reyes, prín-
cipes, prelados y comunidades religiosas, y su destino era decorar palacios, conventos 
y catedrales. E l Arte en estos países tiende, por tanto, á copiar la humanidad, engran-
deciéndola y divinizándola. 
En Holanda, por el contrario, no hay palacios, ni iglesias, ni conventos, y sólo está 
la clase media encerrada por las ingratitudes del clima en sus pequeñas casas para sos-
tener los artistas de aquel pueblo. 
La Holanda es protestante en la religión, en el carácter y en las costumbres, como 
ha dicho muy bien Havard en su Historia de la Pintura Holandesa, y la pintura de 
género nace como protesta contra la pintura religiosa; pero se extiende á Francia, á 
Italia y á Inglaterra, como consecuencia del cambio radical en nuestras costumbres 
y en la organización de las fuerzas vivas de los pueblos. 
Abatido el clero, sin influencia la aristocracia, muertas las comunidades religiosas 
por la obra redentora de la desamortización^ la clase media es la que se encarga de 
sostener el Arte y los artistas, exigiéndoles á cambio de su protección, diminutos cua-
dros que puedan decorar sus pequeñas viviendas. 
Será un sarcasmo, pero nuestra época comprende más á Jan van Beers, el pintor de 
las cocottes, que á Murillo, el pintor de las Vírgenes. 
En España la pintura de género está en tal atraso, que hasta la época presente no 
puede decirse que este género de pintura haya sido cabalmente comprendido. 
Plácido Francés, que es un artista discretísimo, de quien ya no pueden esperarse 
Obras que arrebaten al público, pero de quien el público puede estar seguro que no se 
equivocará nunca, ha presentado un cuadro hábilmente pintado, que encierra algo pa-
recido como á una lucha entre las teorías del socialismo moderno y los estatutos de la 
sociedad protectora de los animales. 
Un mendigo anciano, canoso el pelo y blanca la barba, sale al paso con el sombrero 
en la mano, pidiendo una limosna á una joven y elegantísima dama que vuelve del 
paseo con un perrillo cómodamente colocado encima del manguito. 
La dama parece no hacer caso del buen viejo y pasa de largo sin dejar una moneda 
en el raído sombrero, y el pobre viejo se queda mirando las comodidades y el regalo 
en que vive aquel afortunado perrito, mientras él sólo tiene el hambre y la miseria. 
E l cuadro tiene cierto tinte filosófico como pensamiento, y como ejecución, satis-
face al más exigente por el ambiente que rodea las dos figuras. 
Plácido Francés ha acertado en esta ocasión, como acierta siempre tan distinguido 
artista. 
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decirla la verdad sin distingos ni atenuaciones, pues nada hace tanto daño como el 
entusiasmo prematuro, cuando no infundado. 
Algunos, recordando adulaciones pasadas que ellos tomaron como justicias debidas, 
se lamentan hoy de los olvidos presentes que á ellos se les antoja injustificados desde-
nes; pero si esos que hoy se quejan tan amargamente hubieran sido reputaciones sóli-
das y bien ganadas, no habrían pasado tan pronto al panteón de los muertos cuando 
un día sus nombres corrieron de boca en boca con el respeto, la admiración y el entu-
siasmo que despiertan siempre los grandes genios. 
SIN T R A B A J O . 
Garnelo tiene derecho á la verdad y hay que decírsela. Las figuras del duelo inte-
rrumpido no son tipos arrancados á la realidad en virtud de una observación profunda, 
sino que, por el contrario, son pasiones que Garnelo no ha analizado, encarnadas en 
cuerpos que Garnelo no ha estudiado. Sin trabajo, es una figura sola, y sin embargo, 
en ella hay una gran observación de la realidad en que vivimos. 
Garnelo ha acertado en Sin trabajo, y se ha equivocado en E l duelo interrumpido. 
¿Por qué? Porque así como hay leyes que rigen los mundos de la materia, hay leyes 
que rigen los mundos del espíritu. 
Un niño puede levantar en alto un peso de algunos gramos, y sin embargo, no puede 
mover del suelo un peso de algunas arrobas, de la misma manera que su inteligencia es 
capaz de formular pensamientos sencillos y es impotente para los análisis filosóficos. 
Garnelo es aun muy joven. Sabe las formas de las cosas, presiente los caracteres de 
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los hombres, pero á fondo no los conoce todavía, porque aun no ha tenido tiempo de 
observar la sociedad en que vive. Garnelo es el niño que levanta en alto algunos gra-
mos y por tanto, es el pintor que vence con el cuadrito pequeño y sencillo Sin tra-
bajo; pero Garnelo es el niño que no puede con unas cuantas arrobas de peso, y es el 
artista que se vé vencido en el gran cuadro—como E l duelo interrumpido — donde 
hay lucha de caracteres y choque de pasiones. Sujeto á las leyes de la dinámica, tam-
bién lo está á las leyes de la lógica. 
E l pobre obrero que Garnelo nos ha pintado es el reflejo fiel del obrero español, no 
sólo por su tez morena y por sus facciones meridionales, sino por la dulzura de su mi-
rada y la resignación de su postura. No es el exaltado discípulo de Karl Max que se 
impone álos Gabinetes europeos, sino el humilde y honrado hijo del pueblo que sólo 
quiere trabajo para dar pan á sus hijos. 
Aquella figurita triste y resignada nos trae á la memoria la teoría que se abre paso ven-
ciendo las resistencias todas de la burguesía. E l obrero de Sin trabajo nos hace pen-
sar en el socialismo como caridad, ya que él no lo impone como estado de derecho. 
ANTONIO CASANOVA Y ESTORACH. 
Muerta en Tordesillas D.a Juana, reina propietaria de Castilla y Aragón, su hijo el 
emperador Carlos^ decidióse á realizar el pensamiento, ha largo tiempo proyectado, de 
renunciar en D. Felipe todas las coronas ceñidas á sus sienes. 
A este efecto, llamó á D. Felipe, que se hallaba á la sazón en Inglaterra, y á los 
representantes de los Estados de los Países Bajos, congregándolos en Bruselas para 
el 14 de Octubre de 1555, con objeto de que asistieran al solemne acto de la abdica-
ción, hecho que tuvo lugar el 25 de aquel mismo mes y año. 
Presentes todos los representantes, habló primero el príncipe Filiberto de Saboya, 
después el emperador Carlos V, y, por último, el obispo de Arras, que lo hizo en 
nombre del rey D. Felipe por no poderse expresar éste en la lengua francesa con la 
corrección y elegancia que deseaba. Renunciados los señoríos de los Estados de Flan-
des y Brabante, abdicó pocas semanas después las coronas de León, Castilla y Aragón, 
cosa que hasta entonces no había podido hacer, pues los españoles no quisieron des-
prenderse nunca de su infortunada reina D.tl Juana. 
Renunciadas una tras otra todas las coronas, Carlos V determinó volverse á Es-
paña, escogiendo como retiro el monasterio de Padres Jerónimos en Yuste, cerca de 
Cuacos en la Vera de Plasencia. 
Emprendido el viaje de regreso en compañía de sus hermanas D.a Leonor y D.a Ma-
ría, las dos reinas viudas, arribaron al puerto de Laredo, donde mostró el Emperador 
poca satisfacción por el recibimiento que le hicieron, y sobre todo, por no haber en-
contrado los dineros que con gran prisa había pedido desde Flandes. Después de dar 
algún descanso al cuerpo por las fatigas del viaje, partió la comitiva para Medina de 
Pomar, disgustados todos por la manera de hacer el viaje, porque acompañados por el 
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alcalde de la Chancillería de Valladolid y buen número de alguaciles, más parecía que 
los llevaban presos al verse entre tantas varas de justicia. 
El Emperador pasó por Burgos y Valladolid donde se ocupó unos días en el arreglo 
de las mercedes y ayudas de costa que era preciso dar á los que con él habían venido 
desde Flandes, y siguió su camino por Valdestillas, Medina del Campo, Horcajo de 
las Torres yTornavacas, pasando el áspero y fragoso puerto que separa este último 
pueblo de Jarandilla, en hombros de los labradores, pues sus achaques no le permitían 
caminar á caballo, y en litera no podía ir sin grave riesgo de que las acémilas se des-
peñaran. 
En Jarandilla encontraron cómodo alojamiento en. el palacio del conde de Oropesa, 
rodeado de bellos jardines donde crecían los limoneros y naranjos, y allí se detuvie-
ren largo tiempo en vista de las noticias que andaban en lenguas de todos, respecto á 
las malas condiciones del monasterio de Yuste. 
Como los criados y servidores del decrépito Carlos V no mostraban grandes entu-
siasmos con la idea de sepultarse en vida en aquellas soledades, tuvieron buen cuidado 
de hacer notar que mientras la comunidad se había reservado la parte más sana y 
mejor del convento, les había tocado en suerte la peor y más incómoda al César y los 
suyos. Estas habladurías obligaron al Emperador á ir en persona al monasterio para 
cerciorarse por sus propios ojos de la certeza de aquellas noticias, más cuando todos 
creían que volvería disgustado de su primera visita, se vieron grandemente chas-
queados, pues regresó contento y satisfecho, diciendo á todo el que le quería oir que 
no desistiría de su empeño, aunque la tierra se juntara con el cielo. 
Llegado un dinero que tenía pedido á Sevilla, pagó con él algunas cuentas y servi-
vicios, y se puso en camino para el monasterio, haciendo su entrada solemne el día 3 
de Febrero de 1557. Su primera visita fué para la iglesia, y la comunidad le recibió 
con cruz alzada entonando el solemne y grave Te Denm. 
Tal es el momento elegido por el notable artista tortosino para su gran cuadro 
Entrada de Carlos Ven Yuste, 
Necesariamente esta página de la Historia debe tener especial atractivo para nues-
tros artistas, cuando ya en la Exposición pasada figuraron dos enormes telas que repre-
sentaban idéntico motivo, y ni aquellos cuadros han sido los primeros, ni segura-
mente éste de Casanova ha de ser el último que retrate semejante momento histórico. 
Así como la inmensa mayoría de nuestros pintores necesitan, como el oxígeno para 
sus pulmones, el ver lo que fuera se produce, hay otros en cambio, muy pocos en 
número, que, ausentes de la patria desde larga fecha, necesitan volver á respirar los 
aires del país natal, siquiera sea por corta temporada. Entre estos últimos está An-
tonio Casanova y Estorach. 
El que ha visto pintar el enorme lienzo de la Entrada de Carlos Ven Yuste, puede 
apreciar mejor que otro alguno las dificultades verdaderamente insuperables con que 
ha tenido que luchar el artista para dar cima á tamaña empresa. 
Sin tipos tudescos y españoles que le sirvieran de modelos, teniendo necesidad de 
hacer las figuras al aire libre, arrebujado entre mantas para resistir la glacial tempera-
tura que se siente en París durante los meses del invierno, pintando el cuadro en una 
pequeña azotea donde no habia posibilidad de ver á distancia las pinceladas, Casa-
nova ha pasado muchos sinsabores, no compensados ciertamente con el resultado 
obtenido. 
Pretender hacer el Arte de un gran pueblo, viviendo lejos de ese pueblo; preten-
der pintar las alegrías y las tristezas de una sociedad apartado de ella y querer resu-
citar la historia de una nación, no asistiendo de cerca á la continuación de esa misma 
Historia, es un imposible. 
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Casanova tiene grandes condiciones, pero esas condiciones se malgastan en la sole-
dad de su retiro. 
A la manera del protagonista de su obra, Casanova vive aislado de todo el mundo; 
pero á diferencia del viejo emperador, Casanova es aún joven, y puede, por lo tanto, 
abandonar el medio ambiente que le rodea para volver á caldear su temperamento 
de artista con el ardiente beso del sol de su patria. 
Comprendo las amarguras de Casanova al contemplar cómo gentes que no valen lo 
que él, suben con facilidad la empinada cuesta de la gloria, y me explico perfectamente 
que ya sienta desfallecimientos al considerar que mientras otros logran los primeros 
premios, él no ha podido alcanzar aún una primera medalla, aquí donde esto se con-
sigue fácilmente con sólo presentar poca vergüenza en mucha tela; pero si el gran 
artista quiere darse cuenta exacta de la razón que explica tales anomalías, es necesario 
que abandone el extranjero suelo para sentar sus reales en la capital de la Monar-
quía española. 
Sólo entónces podrá explicarse éstos y otros muchos contrasentidos. 
JOSÉ CASADO DEL ALISAL. 
El día 24 de Enero de 1887 fué un día de duelo para el arte español contemporá-
neo. Este día dejó de existir el laureado autor de L a leyenda del Rey Monje. 
No es mi propósito en estos momentos, ni la índole de la obra lo consiente, trazar 
la biografía de tan ilustre maestro; pero como su figura ya ha desaparecido para siem-
pre, conviene hacer notar, siquiera sea muy á la ligera, la participación que Casado 
del Alisal tuvo en el renacimiento del. arte español contemporáneo. 
E l mérito indiscutible de Casado, es el haber pertenecido á dos épocas completa-
mente diversas, por lo que al modo de interpretar el arte se refiere, y, sin embargo, 
haber figurado siempre en primera línea, tanto en la una como en la otra. 
Su obra es más del trabajo y del estudio que del genio y la inspiración; pero esta 
constancia y esta fuerza de voluntad para someterse, imponiéndose, á las corrientes 
mudables del arte, constituye su mérito principal. 
Nacido en Villada (Falencia) el año 1832, Casado pertenece á la primera generación 
de artistas que educó el insigne D. Federico Madrazo, que si no tuviera otros títulos 
para hacer que su nombre sea siempre pronunciado con respeto, bastaríale éste de 
haber sido maestro de todos nuestros más eximios artistas. 
La gente joven que vino tras Rosales, rompiendo con la tradición y estudiando el 
modelo vivo sin preocupaciones ni prejuicios, desterró para siempre el arte frío y 
académico, en que todo está analizado y estudiado, sí, pero en que todo está visto 
bajo el prisma de la falsedad y del amaneramiento. Esta gente joven, entre cuyos re-
presentantes figuran Pradilla, Villegas, Domingo, Sala, Moreno Carbonero y Plasen-
cia, no tenía historia, no tenía manera, y, por lo tanto, les fué llano y sencillo entrar 
por el buen camino en el estudio directo de la naturaleza tal como ella se presenta. 
Casado no; la evolución le cogió cuando era un artista hecho, y ya que no tuvo la 
fortuna de iniciar el movimiento, tuvo la suerte de seguirlo, y esto es más difícil de lo 
que parece; pues si no tuviéramos otros ejemplos á mano, ahí tendríamos las dos 
figuras respetabilísimas de D. Carlos Luis de Rivera y D. Germán Hernández, que no 
han podido olvidar lo que aprendieron en sus juveniles años, y pintan al finalizar el 
siglo x i x de la misma manera que David lo hacía al comenzar el presente siglo. 
Fernando el Emplazado, Las Cortes de Cádiz, que figura en el Congreso de los 
Diputados, L a Rendición de Bailen, Los Carvajales, pertenecen á su primera época; 
L a Batal la de Clavijo, E l Regalo del Torero, Flora, Giorgione retratando a l 
Gran Capitán y L a Leyenda del Rey Monje, más conocido aún por L a Campana de 
Huesca, representan su segunda y última época. 
Casado hizo la evolución, y la hizo como los demás; abandonó lo que los otros aban-
donaron y se quedó con lo que los demás no supieron desprenderse. 
E l Arte clásico fué sustituido por el Arte dramático. Ganamos en la propiedad de 
la indumentaria, en el modelado de las carnes, en la valentía de las posturas, en la 
exactitud de la expresión, en la amplitud de la pincelada, pero el Arte siguió siendo 
frío y sin interés, porque no se ajustó á lo que las exigencias modernas demandaban. 
En aquella época, los cuadros de la historia griega y romana se sucedían los unos á 
los otros; pero si la crítica se entusiasmaba en los primeros momentos pensando en un 
definitivo renacimiento, y el público mostrábase sorprendido y atónito ante aquellos 
lienzos colosales, todos pasaban delante de las telas sin juntarse en el pensamiento 
con el autor de la obra y sin sentir, por tanto, los dolores y las alegrías que el pintor 
seguramente sintió. 
Aquellas cajas mortuorias, aquellos suelos ensangrentados, aquellos cirios cente-
lleando funerarios resplandores, aquellos cadáveres medio putrefactos, no nos conmo-
vieron y nuestros ojos no se volvieron con repugnancia, ni la tristeza nubló nuestra 
alma, ni el llanto empañó nuestros ojos, ni la angustia oprimió nuestro corazón, 
sino que, por el contrario, nuestras mujeres y nuestros hijos contemplaron aquellas 
escenas tremebundas, sin que se asomara á sus labios una sola contracción de dolor. 
Este Arte resultó, por distinto camino, tan falso y teatral como el anterior. 
Casado del Alisal, arrastrado por la corriente, en ella se vió confundido. Hacía fa!ta 
un cuadro más donde hubiera mucha sangre, é ideó L a leyenda del Rey Monje, que 
adolece de los defectos de todas las obras de su época, pero que también tiene incom-
parables bellezas que no reúnen la inmensa mayoría de los cuadros de aquel período 
trágico y sanguinario. 
Todo Madrid desfiló delante del cuadro que pocos años después fué también cono-
cido de los públicos de Viena, Munich y Düsseldorf, y entre los muchos que admira-
ron la obra no hubo un solo espectador que apartara la vista del lienzo con el espanto 
que produciría aquella escena si fuese vista en la realidad. E l público, en suma, no 
experimentó nada parecido á la emoción que sacudió al ilustre maestro cuando le fal-
taban pocos días para dar por concluida la obra. 
Estaba Casado á punto de terminar el cuadro; le restaba sólo hacer las cabezas que 
aparecen en el lienzo dispersas sobre las ensangrentadas losas, y aguardaba con impa-
ciencia los modelos que hacía tiempo había pedido á uno de los hospitales de Roma. 
Un día, después de no pocos de espera, estaba el maestro sentado en un diván del 
estudio aprovechando la última claridad que entraba por la ancha vidriera para ojear 
las páginas de una revista artística recién venida de París, cuando dos golpes sonaron 
en la puerta. E l criado se apresuró á dar entrada franca al recién llegado, que no era 
otro que un dependiente del hospital que venía con un saco al hombro. 
E l dependiente entró en el estudio, paseó su estúpida mirada por las preciosidades 
acumuladas en el taller, y encarándose con el gran artista díjole que en aquel saco 
traía dos cabezas que en el hospital le habían entregado para D. José Casado del A l i -
sal. Este, que aguardaba con ansiedad las cabezas para terminar su obra, le ordenó 
que las dejara allí, y el dependiente, cumpliendo la orden, desató el saco, volcó éste 
y dos cabezas humanas rodaron por el pavimento del estudio. 
Aquel ruido extraño al chocar las cabezas contra la madera del suelo, aquellas dos 
cabezas separadas de sus troncos, ensangrentadas por el cuello, lívidas y amora-
tadas las mejillas, vidriosos y medio abiertos los ojos, causaron tal emoción en el 
ánimo del gran pintor, que abandonando el libro que tenía entre las manos, dobló la 
cabeza y cayó al suelo desplomado, víctima de un accidente nervioso. 
Sólo después de algunos días pudo acostumbrarse Casado á tener cerca de él aque-
llos despojos humanos para copiarlos con el juicio sereno y el corazón tranquilo. 
L a leyenda del Rey Monje t i , una de las obras más notables de nuestro Arte mo-
derno; piero por haber buscado en el aparato dramático lo que debió fiar solamente á 
la verdad y á la sencillez, el lienzo ni nos conmueve ni nos entristece. 
Casado hizo la evolución, y la hizo colocándose á la cabeza de los revolucionarios. 
Esto será siempre su mayor triunfo, pues no es empresa que está al alcance de todos 
el saberse desprender de toda una vida de prejuicios y rutinas. 
La evolución que Casado realizó en el gran cuadro de historia, también la realizó en 
el pequeño cuadro de costumbres. 
Giorgioni retratando a l Gran Capitán es un cuadro moderno. 
El gran artista del siglo x v i frente al caballete donde está el lienzo y cerca de un 
balconaje á través de cuyas labores se ve la hermosa bahía de Nápoles, está trazando 
la figura del que tan alto supo poner las glorias de nuestra infantería española. 
Un grupo de apuestos nobles y hermosas damas contemplan la escena, mientras 
Gonzalo de Córdoba, con postura arrogante y afectada, está sentado al lado de una 
mesa cubierta con rico tapiz. 
La escena está bien dispuesta, el dibujo es correcto y la distribución de tonos muy 
agradable. 
E l cuadro, en suma, es digno de la fama de Casado del Alisal. 
Si en España tuviéramos costumbres artísticas y organizáramos alguna Exposición 
centenal donde aparecieran todas las obras que se pudieran coleccionar de los artis-
tas que nos han abandonado desde Goya hasta Plasencia, podríamos estudiar la labor 
verdaderamente interesante del eminente artista de quien me vengo ocupando. 
Con motivo del próximo centenario de Colón debiera organizarse un gran Certa-
men centenal é internacional, donde tuvieran puesto los artistas más famosos del 
extranjero y los artistas más ilustres de nuestra patria. 
Honrando la memoria del que nos dió un nuevo mundo, honraríamos la memoria 
de los que han contribuido al engrandecimiento de nuestro Arte nacional, y nos hon-
raríamos nosotros mismos á los ojos de la nueva América y de la vieja Europa. 
MANUEL LONGORIA. 
Recientes y dolorosísimas desgracias de familia han impedido terminar E l Coco; 
de otra suerte-éste sería uno de los cuadros más acertados de la Exposición. 
- E l asunto está dentro de la realidad, la escena resulta muy movida y el color es 
fresco y jugoso. Semejantes condiciones, que no suelen darse conjuntamente en quien 
maneja los pinceles por vez primera, nos hacen lamentar más, el que la obra que Lon^ 
goria ha presentado, no sea un cuadro cuidadosamente concluido, en vez de una man-
cha valientemente bosquejada. 
E l Coco no es un cuadróles un boceto; pero un boceto que revela en su autor con? 
diciones nada comunes para el Arte de la pintura. 
Si Longoria dejara sus estudios de ahora, á los que no le lleva ninguna vocación 
especial, y se dedicara al arte, no como mero aficionado, sino de una manera entusiasta 
y decidida, Manuel Longoria podría ir muy lejos. Tiene mucho talento y una fortuna 
considerable, y con estos dos elementos se llega fácilmente á cualquier parte. 
E l podría hacer lo que desgraciadamente pueden hacer muy contados artistas, pues 
prescindiendo del mercado, factor que ha de tener en cuenta el que se proponga vivir 
de la pintura, podría hacer el Arte para satisfacer sus personales gustos, es decir, el 
Arte por el Arte. 
La primera vez que se ha presentado al público, lo ha hecho con un lienzo que ha 
llamado justamente la atención de la crítica y del público. 
i 
E L COCO. 
En una sala elegantemente puesta, varios niños se entretienen jugando sin respetar 
los artísticos muebles que decoran la lujosa estancia. Las sillas hacen de pescante, de 
coche la mesa, los aros de ruedas, y un pacífico caballo de cartón, de las cuadras de 
la Plaza Mayor, figura arrastrar el carruaje donde iba de paseo le Behé jiimean. 
De pronto, E l Coco—que no es otro que el padre de los niños, envuelto en negro 
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mantón—se presenta por una de las puertas, y los revoltosos y juguetones rapazuelos, 
al ver aquella misteriosa figura que avanza con cautela, corren á la desbandada para 
refugiarse en los brazos de su madre. 
Quien tal ejecuta á los pocos meses de práctica, siquiera sea bajo la dirección del 
eminente artista Martínez Cubells, no es una esperanza para el Arte, sino una realidad. 
La observación que requiere el sorprender á los niños en sus movimientos y postu-
ras cuando están dominados por el miedo, y la expresión bondadosa de aquella madre, 
que sólo se complace con las alegrías de sus hijos, y que al tenerla sonrisa en sus labios 
les demuestra que el peligro que corren es imaginario, denotan un artista que piensa 
con lógica, que ve con claridad y que ejecuta con acierto. 
AGUSTÍN LHARDY. 
No es justo desconocerla bienhechora influencia que en nuestros paisistas moder-
nos ha ejercido el ilustre maestro D. Carlos Haes. 
E l arte demasiado rígido y severo de Morales, Herrera, Murillo y Velázquez, se 
rejuveneció un poco con el arte de van Goyen, Wynantsz, Ruysdael y Potter. 
Haes nos trajo las gloriosas tradiciones de estos maestros del paisaje y arrojó un 
rayo de luz y un átomo de verdad sobre nuestra tradición representada por Collantes 
é Iriarte. 
La España austera de la pintura inquisitorial gozó un poco con el encanto y la dul-
zura de las campiñas holandesas. 
Roubiliac, Fuseli, Alma Tadema y Herkomer pertenecen á la Academia de Londres 
sin ser ingleses, como Haes pertenece á la Academia de San Fernando sin ser español. 
Haes es holandés y, sin embargo, ha hecho mucho más por el Arte patrio que la 
inmensa mayoría de los pintores españoles, pues él ha creado el paisaje en nuestra 
escuela contemporánea. 
Cuando aquí hacía todo el mundo el paisaje de manera, sin consultar directamente 
el natural, Haes fundó una escuela, y seguido de sus discípulos, marchaba todos los 
días al campo, para interpretar la Naturaleza en toda su esplendorosa realidad. 
En los primeros momentos todos siguieron servilmente los pasos del maestro, po-
niendo decidido empeño en copiar sus tonos y en imitar sus pinceladas, y por esto el 
cielo de España no se diferenció del cielo de Bretaña, y nuestros prados fueron idén-
ticos á las llanuras de Normandía, y nuestros ríos exactamente iguales á los canales de 
Holanda. E l paisaje español resultó un paisaje completamente exótico, pero esto era 
inevitable en los primeros momentos. 
Después, poco á poco, han ido emancipándose todos de la tutela del maestro, y hoy* 
ya no se venera la imagen de Haes más que en el altar de Morera. 
Agustín Lhardy es uno de los emancipados. 
Sus paisajes de ayer se parecían á los paisajes de todos los alumnos del maestro; 
pero sus obras de hoy son suyas, porque tienen el sello de su personalidad, estando tan 
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distanciadas de Martín Rico como de Carlos Haes, y de Casimiro Sáinzcomo de Sán-
chez Perrier. 
Aquella manera tosca, sin ser amplia; aquel procedimiento de copiar las grandes 
masas sin cuidarse de los detalles^ ha sido sustituido por una factura fina y delicada, 
donde dentro de la masa general se ve el dibujo del detalle más nimio é insignifican-
te. En una palabra; al boceto ha sustituido el cuadro concienzudamente terminado, y 
al paisaje holandés ha sustituido el paisaje genuinamente español. 
Los Pinos de Asturias y E ¿ Río Nalón—éste último reproducido en esta obra por 
la fototipia—son dos muestras de esta segunda manera de hacer de Agustín Lhardy. 
Lhardy con Plá, García Sampedro, Marín y Plasencia, formaban aquella colonia 
que todos los años en los meses del estío sentaba sus reales en Muros de Pravia. 
Aquella ría tranquila, que corre entre los altos montes envueltos en las vaporosas 
nieblas de Asturias, le recordará á Lhardy las horas pasadas entre los amigos y 
compañeros que hoy lloran la temprana muerte del pintor de San Francisco. Por aque-
llas verdes montañas, sombreadas por los pinos y castañares, se desparramaban al rayar 
el alba para ir á copiar, cada uno en el sitio predilecto , la robusta aldeana que ya les 
aguardaba al lado de la mies recién cogida, y por aquella ría bogaban todos ellos al 
caer de la tarde para dedicarse, como único pasatiempo, á la pesca de las anguilas. 
E l Río Nalón es un preciosísimo recuerdo de Asturias, pero es también un recuer-
do tristísimo del inolvidable Casto Plasencia. 
CÉSAR ÁLVAREZ DUMONT. 
El que venga siguiendo atentamente el desenvolvimiento del Arte pictórico en nues-
tros días, seguramente habrá pensado más de una vez en el fenómeno extraño, que de 
todas las escuelas contemporáneas, sea la escuela francesa la única que cultive el gé-
nero militar. 
Pase porque en la escuela inglesa no haya ningún artista que se dedique á este gé-
nero de pintura, pues el carácter inglés es político, industrial ó comercial, pero no 
guerrero. Pase porque los Belgas, Holandeses, Noruegos, Suizos, Americanos y D i -
namarqueses no tengan pintores exclusivamente dedicados á retratar las costumbres 
de sus soldados, pues estos pueblos no tienen tradiciones militares, y, por lo tanto,, 
ningún hecho de armas glorioso registran en su respectiva historia que sea digno de la 
atención del artista y del entusiasmo del público; pero es un fenómeno muy extraño, 
cuya causa es muy difícil de encontrar, el que no tengan pintores militares de la altura 
de Meissonier, Neuville y Detaille, Rusia, cuyo ejército es el más numeroso de Eu-
ropa; Alemania, donde impera el militarismo; Austria, remedo fiel de Alemania; Italia, 
donde el ejército tiene una gran importancia, sobre todo desde que ha entrado á jugar 
un gran papel como potencia signataria de la triple alianza, y, por último, España, 
donde nuestro carácter levantisco y aventurero nos ha dado en lo que va de siglo una 
guerra con Napoleón para salvar nuestra independencia, una guerra con los filibuste-
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ros para salvar nuestras Colonias, una guerra con los Marroquíes para salvar nuestra 
honor, y una guerra con los carlistas para salvar nuestra libertad. -
Rusia apenas tiene arte pictórico, y sus pocos pintores, arrojados de su patria por 
las inclemencias del cielo, buscan climas más templados donde poder retratar las cos-
tumbres de todos los pueblos, olvidando las suyas propias. 
Alemania tiene un arte floreciente, fiel á las tradiciones de Schadw, Cornelius; 
Kaulbach y Piloty, pero se contenta con ver retratadas, por los pinceles de los venci^ 
dos, las batallas en las que fueron siempre vencedores. 
M i inolvidable y viejo amigo Camphaussen, muerto hace pocos años, no trazó más 
que la última página de aquella sangrienta guerra franco-prusiana. Camphaussen dejó 
de hacer el combate de cada día por hacer la Coronación de Versalles. Dejó de ser el 
pintor del ejército para ser el pintor del Emperador. 
Austria apenas tiene Arte. Absorbida por Alemania, es su tributaria en todo, y 
por lo tanto lo es también en pintura. Austria debe su personalidad artística, de una 
parte á los triestinos, que no son ni quieren ser austríacos, como Angelí y Blaas, y de 
otra á los húngaros, que tampoco son ni quieren ser austríacos, como Munckascy y 
Benczur. 
Italia no tiene pintores militares, porque Italia no es una nación militar, aunque otra 
cosa quieran Humberto yCrispi. Morelli en Nápoles, Fabreto y Tito en Venecia,Tio 
han trazado, ni por casualidad siquiera, la figura de un soldado. 
España tuvo un pintor que fué una esperanza, Balaca; pero muerto éste surgieron en 
la Exposición pasada dos esperanzas que pueden llegar á ser dos realidades: Cusachs y 
Álvarez Dumont. E l primero ha desertado esta vez, pero el segundo ha enviado un 
cuadro de grandes proporciones y valientemente trazado, que representa E l gran d ía 
de Gerona. 
Álvarez Dumont sólo se ha equivocado en una cosa; en el tamaño, pues el resto de 
su obra es la obra de un pintor de altos vuelos, que compone como un maestro, piensa 
como un patriota y ejecuta como un valiente. 
Hacer una batalla requiere en el artista un entusiasmo que le lleve casi á la incorrec-
ción. E l movimiento exagerado, la postura violenta no se puede hacer en grande,, 
porque la incorrección en grande, es la caricatura. La inmensa dificultad del cuadro 
militar es ésta: hacerlo que parezca un trozo del campo de batalla, pero con toda la 
energía, con toda la vida que hay en esas luchas, en que se defiende la honra nacio-
nal, cuerpo á cuerpo. E l cuadro militar es necesario pintarlo con todo el fuego que 
corre por las venas de los soldados y con todo el fuego que vomitan las bocas de los 
cañones; el cuadro militar, si no ha de ser una cosa fría en que todo esté dispuesta 
académicamente, es necesario que sea incorrecto. 
Esta incorrección en el cuadro pequeño, desaparece, porque la incorrección pe-
queña no se ve y sólo surge la exactitud del conjunto. 
Pintar un cuadro pequeño para conseguir este efecto, pero pintarlo de tal manera 
que parezca grande, es lo que sólo es dable conseguir á los grandes maestros en este 
género de pintura, como Neuville. 
E l tamaño, que constituye el único defecto de la obra de Álvarez Dumont, es la 
causa de que el cuadro no produzca el efecto que debiera producir. E l movimiento eri 
grande se paraliza y el sol en grande se nubla. E l gran dia de Gerona es un cuadra 
hecho al sol y, sin embargo, no resulta brillante, porque el sol en figuras de tamaña 
natural no se puede hacer con la misma facilidad que en figuras pequeñas. E l último 
día de Gerona es un cuadro en el que hay un gran movimiento y, sin embargo, no re_ 
sulta movido, porque el movimiento en figuras de tamaño natural, no se puede hacer 
con la misma facilidad que en figuras chicas. 
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Si Álvarez Dumont hubiera desarrollado ese asunto en una tela de proporciones 
reducidas, el artista hubiera triunfado. Quizá fuera éste su propósito, y sólo volvió 
de su primitivo acuerdo ante la consideración, que pesa mucho en el ánimo de un 
artista, de conseguir un buen premio, y sabido es de todos, que en España, por tradi-
ción inmemorial se ha premiado siempre más que la grandeza en la concepción, la 
grandeza en el tamaño. 
Dicho esto, sólo nos resta hacer notar, que como Alvarez Dumont tiene grandes 
condiciones para este dificilísimo género, puede hacer mucho, si estudia los grandes 
maestros y se inspira en la realidad. 
JOSÉ GARTNER. 
El distinguido artista malagüeño no es de los que prefieren, á la manera de Cour-
bet, retratar el mar en el fragor de la tormenta, sino de los que gustan, como Fragia-
como, de pintarlo en sus poéticas y tranquilas calmas. Para Gartner el cielo no está 
nunca preñado de obscuros nubarrones, presagio de borrascas próximas; ni la ola es 
jamás montaña de agua que al chocar contra los acantilados de la costa se deshace en 
espumarajos de rabia; ni el barco está siempre sosteniendo una lucha desesperada 
para no hundirse en los salobres abismos del mar, no; para Gartner el cielo está siem-
pre tranquilo, el mar siempre dormido y los barcos siempre con sus velas al viento, 
confiados en la bonanza del tiempo. 
E l artista, no sólo retrata constantemente en su obra lo que tiene delante de sus 
ojos, si no que refleja también su propio temperamento. Courbet hizo su famosa ola de 
la playa de Etretat, porque su temperamento eminentemente dramático, se ponía en 
tensión violenta cuando estaba delante de aquel Océano enfurecido de las costas del 
Norte de Francia, y Fragiacomo, poeta de raza como buen latino, tiene siempre la 
tranquila laguna veneciana como pretexto para reflejar su temperamento sentimental 
y algún tanto romántico. 
En la Calma de Gartner está retratada, como en azogado cristal, la calma de su ca-
rácter andaluz y la dulzura de su temperamento artístico, al mismo tiempo que la pla-
cidez de aquellos mares malagüeños, reflejando siempre en sus tranquilas aguas el azul 
purísimo del cielo de Andalucía. La marina que Gartner ha expuesto y que titula 
Calma, es un encanto, como efecto producido con tan pocos elementos y por proce-
dimientos tan simples y sencillos. 
El sol se ha puesto tras los montes que separan á Málaga de Estepona. La neblina 
del mar, dorada por el sol poniente, envuelve el pueblecillo de Torremolinos, que se 
toca casi en los perdidos horizontes con las costas africanas, apenas esfumadas en los 
límites que separan al cielo del mar. La entrada del puerto de Málaga, con su escollera 
reciente y la farola cortando la línea del horizonte, completan el fondo del cuadro. 
Delante, constituyendo el objeto principal de la obra, unas barcazas, y en primer tér-
mino unos pedruscos donde vienen á morir mansamente las olas tranquilas, que al 
correr van reflejando sucesivamente los distintos tonos y matices del encendido cielo, 
Gartner ha explotado ya todos estos elementos, que siempre los maneja con acierto 
y los combina con arte; pero cansado de tanta calma, quiso cambiar de escenario, y 
abandonando por vez primera su pueblo natal, se fué á las costas de Inglaterra á 
estudiar otros cielos y otros mares. 
E l año pasado estuvo allí una temperada, y á la vuelta del viaje, los albums venían 
llenos de dibujos y las carteras repletas de apuntes y de estudios. 
De la marina tranquila del mar Mediterráneo, tal vez sea Calma la última muestra,, 
pues el pintor se prepara ahora á utilizar todos los materiales aportados de In -
glaterra. 
Como Gartner es un artista en toda la extensión de la palabra, seguramente su viaje 
constituirá para él, punto de partida para nuevos y más importantes triunfos. 
GONZALO BILBAO. 
Gonzalo Bilbao tenía que luchar este año con su historia artística, y en la lucha ha 
salido vencido. E l mayor enemigo del Gonzalo Bilbao de 1890 era el Gonzalo Bilbao 
de 1887. 
Por algunos se ha dicho que L a vuelta a l Halo es muy inferior al Idz'h'o, siendo,, 
por tanto, una equivocación del artista; pero yo tengo para mí, que la última obra del 
pintor sevillano^ ni es una equivocación, ni es inferior á la que pintó tres años hace. 
Es absolutamente cierto que hoy hay un movimiento muy pronunciado en el mundo 
artístico hacia las escenas populares, ya se desarrollen en la ciudad, ya en el campo; 
y semejante evolución merece el aplauso de quien se afana por romper los estrechos 
moldes en los cuales ha vivido hasta el presente el Arte en España. 
Desprenderse de la tradición para dejar cubierto con el polvo del olvido algún 
códice ó manuscrito antiguo; dejar tranquilos en el guardarropa los coletos y las arma-
duras; no acordarse de que han existido reyes que han tiranizado á los pueblos, ni pue-
blos que han maltratado á los reyes; y, en una palabra, dejar á los muertos que repo-
sen tranquilos en sus tumbas, para traernos una escena arrancada á la misma realidad, 
donde no hay más que las alegrías de unos cuantos labradores que vuelven contentos 
y satisfechos á sus hogares después de las faenas del campo, es algo que merece el 
elogio, sin distingos ni reservas, del que, como yo, viene sosteniendo en todas partes 
que el artista debe ser de su tiempo, y por lo tanto, que en su época y en el mundo 
que le rodea debe buscar la fuente principal, si no exclusiva, de los asuntos de sus 
cuadros. 
Gonzalo Bilbao ha cumplido como bueno al traernos una página sencilla de la vida 
de los labradores. 
Es la caída de la tarde; el crepúsculo llega y la luz se apaga. En el horizonte empie-
zan á dibujarse las tintas violáceas de la noche, y los campesinos, después de todo un 
día de trabajo, vuelven por la senda que separa los sembrados cantando con la alegría 
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JOAQUÍN SOROLLA. 
Soroila, como Fortuny, quedó huérfano casi al nacer. Recogido por un pariente 
cercano, éste se encargó de la educación del pobre niño; pero por extraño caso, el 
protector de nuestro artista no contrarió su vocación, cual es frecuente en padres y 
tutores. 
Su cuna no se meció al arrullo de las canciones de la madre cariñosa que vela el 
sueño de su hijo, y el desgraciado huérfano tuvo antes que nadie el deseo de ganar 
algo, para no ser gravoso por mucho tiempo al que con solícito afán cuidaba de su 
persona y de la de su hermana. Soroila sintió la necesidad de ser hombre cuando aun 
era un niño. 
En la Escuela de Artes y Oficios ganó los primeros puestos, y en el último curso 
obtuvo como premio una monumental caja de pinturas, con encomiástica dedicatoria 
grabada en plancha de plata; pero el pobre Soroila no pudo llevársela en persona á su 
casa, porque la caja era tan grande, que pesaba mucho para sus débiles fuerzas. Ver-
dad es que apenas si contaba seis ó siete años cuando asistía á las clases, y sus maestros 
se vieron obligados á ponerle una mesa propia para diminuto pigmeo, pues su estatura 
no le permitía llegar á las otras mesas donde trabajaban sus demás compañeros. 
De la Escuela de Artes y Oficios pasó á la Academia de San Carlos, y en ella, con el 
asombro de sus profesores y condiscípulos, obtuvo todos los premios desde el primero 
al último año. 
Cuando tenía diez y seis años, en 1881, figuró por primera vez en una Exposición 
oficial, presentando tres marinas del puerto de Valencia. 
En este género de pintura es necesario hacer algo'extraordinario para que la aten-
ción de las gentes se fije en el trabajo, y como las obras de Soroila no tenían ninguna 
condición que las separase de la generalidad de las marinas, las gentes pasaron de largo 
por delante de los cuadros, y no hubo nadie que por curiosidad tan sólo averiguara el 
nombre del autor. Soroila fué expositor en 1881, y sin embargo, en 1884 se presentó 
como un desconocido. 
A partir de este momento, su historia es bien sabida de todo el mundo. 
En la Exposición de 1884 presentó la Defensa del Parque, episodio del 2 de Mayo 
en Madrid, y una cabeza de viejo que gustó tánto ó más que el cuadro grande. 
Soroila fué uno de los héroes de aquella jornada, y el niño mimado en aquella Ex-
posición; todo fueron elogios, aplausos y enhorabuenas. La cabeza la vendió en se-
guida á buen precio, y la Defensa del Parque le valió una segunda medalla. 
Apenas cerrada la Exposición tornó á su país, ganó las oposiciones por unanimidad 
á la plaza de pensionado por la Diputación provincial de Valencia, se marchó á Ro-
ma, pintó el Entierro de Cristo y se volvió á Madrid en 1887, lleno de esperanzas é 
ilusiones, con la seguridad de obtener un primer premio. 
E l Entierro de Cristo no es, ni mucho menos, una obra sin tacha; pero es una obra 
infinitamente mejor que la Defensa del Parque. Soroila no ha estudiado en su vida 
filosofía, pero en aquella ocasión resultó un gran lógico. La lógica, que es la ciencia 
de las deducciones, le decía que si con una obra mediana había obtenido en 1884 una 
segunda medalla, en 1887, con una obra bastante mejor, merecía una medalla de pri-
mera clase, y el razonamiento era de esos que no tienen réplica. Soroila, que no sólo 
tenía el convencimiento de que el Entierro de Cristo era mejor que la Defensa del 
Parque, sino que su creencia estaba fortalecida con la opinión de todo el mundo, su-
frió un gran desengaño cuando llegada la hora de que el Jurado dijera su última pa-
labra vió que su cuadro, no sólo no alcanzaba una primera medalla, sino que no lograba 
siquiera una segunda de Reglamento. 
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Aquel golpe pudo ser mortal para el joven artista; mas como se trataba de un pin-
tor de condiciones verdaderamente excepcionales, aquel desengaño entristeció su 
espíritu algunos días, pero pasados éstos, renació en él la esperanza con el convenci-
miento de que los premios nada valen y significan. 
En el extranjero, el artista que empieza se da por muy contento y satisfecho con 
que su obra sea admitida en la primera Exposición á que concurre, y sólo adquiere 
los premios y las cruces cuando se está seguro de que jamás deshonrará las meda-
llas y recompensas que se le otorguen; pero aquí en España las cosas pasan de otro 
modo, y el joven escolar se cree que no le hacen justicia como no le concedan de 
golpe y porrazo una primera medalla, cuando no la medalla de honor. 
C A B E Z A D E E S T U D I O . 
Semejante costumbre trae como consecuencia que los premios alcanzados en Ex-
posiciones españolas tengan un desprestigio completo y absoluto, y que los artistas, 
faltos de estímulo por haber alcanzado muy pronto el límite de su carrera, caigan en 
el abandono y en el descuido, no encontrando salida á sus producciones y teniendo 
que solicitar una plaza de profesor en cualquiera de las Escuelas de Artes y Oficios 
de alguna capital de provincia de tercera clase. 
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¡Este es el triste resultado de nuestras costumbres artísticas! 
Si Joaquín Sorolla no fuera uno de nuestros primeros pintores, ya habría naufragado; 
pues críticos, jurados y público han hecho cuanto estaba de su parte; y si no lo han 
conseguido, es porque Sorolla tiene alientos para mucho. 
Sorolla se ha presentado en esta ocasión con dos cuadros pequeños de costumbres 
y con varias cabezas, hechas algunas de ellas al aire libre, de manera prodigiosa. 
Los dos cuadros de costumbres—que reproducimos—pertenecen á D. Rafael Cer-
vera, y la Cabeza de estudio que figura en estas páginas está dedicada al eminente 
escultor M . Benlliure. 
Costumbres valencianas es un cuadro pintado con cariño, donde se hace gala de 
una gran facilidad en copiar toda la potencia luminosa de la región valenciana. 
En el patio de una modestísima casa están sentados el padre, la madre y una her-
mana de ésta, contemplando á un hermoso niño de mejillas sonrosadas y con el pelo 
rubio y rizoso. E l niño se entretiene en ir deshojando una á una todas las rosas que su 
madre le arroja, y la madre se encarga de que no le falte trabajo al juguetón rapa-
zuelo. No como pensamiento, pues es un juguete, sino como ejecución. Costumbres 
valencianas es un cuadro que pueden firmar muy pocos pintores españoles. El dibujo 
es correctísimo, y el colorido dulce y simpático. 
E l Boulevard de Paris es únatela moderna. Los personajes visten con arreglo al 
último figurín, y la escena ocurre todos los días en cien sitios distintos en la capital 
de la vecina República. 
A la caída de la tarde, cuando la noche llega y la hora de los teatros y demás di-
versiones se aproxima, es el momento elegido por Sorolla. La escena pasa en la acera 
de un boulevard frente á un café. 
E l sol se oculta tras obscuros nubarrones, y las luces de los kioskos, de los ómnibus, 
de los coches, del café y de las tiendas iluminan con vaga é indecisa luz la calle. 
En el trotioir está el abigarrado público de París. E l diplomático elegante que va á 
cenar aquella noche al café Inglés con la muchacha que sostiene un príncipe ruso que 
pasa algunas temporadas en París, y la jovencita que acompañada de su hermano 
va mendigando de mesa en mesa una limosma á cambio de un ramito de violetas; es 
decir, al lado del vicio que triunfa, la virtud que desfallece. E l militar que en las horas 
libres del servicio saborea un bock hablando con su vecino de Vaffaire Eyraud, y los 
extranjeros que pasan unos días en la capital de Europa, y después de haber realizado 
aquel día el plan de visitas y de compras, hacen alto en el primer café que encuentran 
á mano. Allí, en fin, está la representación de todo París ; el literato y el hombre de 
negocios, el vendedor de periódicos y el bohemio desocupado, la mujer honrada y la 
mujerzuela que frecuenta Folies Bergéres, Hippodrome y Jardín de París para ter-
minar la noche en el café Napolitano. 
Sorolla tenía que luchar con un conjunto de circunstancias que le eran desfavora-
bles, y su pericia y su talento le han servido para vencerlas, quedando triunfante en 
toda la línea. 
E l ambiente pesado del interior del café-restaurant; el resplandor amarillento de 
los mecheros de gas; la luz roja del kiosko; las lucecillas de los ómnibus, tranvías y 
coches; la neblina del crepúsculo, y las figuras, todas ellas contra luz, está hecho como 
pudiera hacerlo un maestro. 
E l Boulevard de P a r í s es la primera obra de Sorolla, dentro de la tendencia fran-
camente modernista; mas como el notable artista valenciano es ya uno de los conven-
cidos, este cuadro sólo representa el primer paso por el buen camino. 
Á esta obra seguirán otras que ya tiene en preparación, que son otras tantas pági-
nas de lo que vemos, nos interesa y nos conmueve. 
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Sorolla puede ser uno de los que con mejor fortuna trabajen en pro de las nuevas 
ideas, y uno de los que den días de gloria al arte español contemporáneo. 
En él tengo puestas todas mis esperanzas, y estoy seguro de no equivocarme. 
JOSÉ VEGA MARRUGAL. 
Hijo de Sevilla y educado por maestros que procuraban imitar el sabor de la anti-
gua escuela sevillana. Vega es un pintor concienzudo al par que un erudito artista. 
No tiene su paleta tonos valientes y atrevidos, ni es tampoco de los que arrebatan 
al público con sus geniales creaciones; pero su dibujo correcto, su color simpático, la 
sencillez de los asuntos que escoge para sus cuadros y la modestia en los propósitos 
que le guían, hacen de consuno que su obra sea siempre vista con agrado. 
L O S R E C O V E R O S . 
Empleado en la Diputación provincial de Sevilla, sus ocupaciones oficinescas no le 
permiten dedicarse al Arte como él quisiera; pero en los ratos que otro dedicaría á la 
holganza, él hace pequeños cuadros sin grandes pretensiones, en los que procura re-
tratar con minuciosa escrupulosidad las costumbres de la tierra de María Santísima. 
Como si estos títulos no fueran bastantes á la consideración de las gentes, Vega 
Marrugal ha sido maestro de un buen número de artistas sevillanos, entre ellos, Susi-
11o y García Rodríguez. 
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Cuando Susillo empezaba á modelar, guiado sólo por su instinto, Vega le sirvió de 
guía y de protección. 
E l le enseñó las primeras nociones de dibujo, y él estaba siempre dispuesto á salir 
en defensa del muchacho, cuando la familia de Susillo se oponía á que dejase el nego-
cio de la aceituna por dedicarse á los muñecos de barro. 
Vega Marrugal descubrió en Susillo cualidades que los demás no vieron, y el tiempo 
ha dado la razón á Vega Marrugal. 
El lienzo que desde las orillas del Guadalquivir ha enviado á la Exposición, es una 
de esas telas donde está reconcentrada toda la luz de Andalucía. 
En un patio donde hay buen número de pavos, conejos, patos y gallinas, están varios 
hombres y mujeres cargando los borricos que han de llevar los animalitos á los mer-
cados de la ciudad. 
E l sol cae perpendicularmente, las tapias deslumhran por su blancura, y sobre el 
cielo limpio y sereno destaca su airosa silueta la Giralda de la Catedral. 
En los países quemados por un sol meridional, donde el aire seco se ha despojado de 
la humedad vaporosa, la perspectiva aérea casi desaparece, porque el vigor y la ro-
bustez de los últimos términos tienen el mismo valor que los primeros. E l dibujo re-
sulta preciso, el contorno limpio y el color crudo, y estas notas características del 
paisaje meridional hacen que no tenga el encanto y la dulzura de los paisajes donde 
una bruma ligera está flotando constantemente en la atmósfera, fundiendo los contor-
nos, las líneas y los colores. 
Vega Marrugal no ha querido transigir, y sacrifica el encanto de su obra á trueque 
de salir airoso en la copia exacta de aquella naturaleza de tonos tan vivos. 
E l cuadro de Vega es la Andalucía que presiente el que no la conoce y que con-
firma el que la ha visto. 
Esto prueba que Vega posee las cualidades—que no tienen muchos paisajistas—de 
trasladar al lienzo un paisaje de modo que todo el mundo lo conozca, sin necesidad 
de consultar el catálogo. 
ALFREDO VALENZUELA. 
España ha estado largo tiempo en brazos de la Iglesia, y es devota por costumbre. 
En vano acudieron á Italia algunos de nuestros más ilustres pintores de la antigüe-
dad para aprender los principios del Arte y asistir al desarrollo del Renacimiento, 
pues cuando volvieron á su patria se olvidaron de las divinidades paganas para no 
acordarse más que de los santos del Catolicismo. 
Fieles á los principios y á las máximas de Pacheco, en su Arte de la Pintura, cuando 
decía que «Nuestra sagrada religión no se contenta de la forma exterior n i de la 
cantidad intrínseca, n i de otras circunstancias con que son hechas las otras, sino son 
acompañadas de caridad y pura intención de servir á Dios », sus pinceles sólo es-
tuvieron al servicio de la Religión y de la espada; de Dios y del Rey. 
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De aquel espíritu estrecho, fanático é intolerante nace el arte español, dedicado 
á retratar todos los reyes, príncipes y bufones de la corte palaciega. 
Nuestros artistas de hoy son hijos de nuestros artistas de ayer, y por eso, apenas se 
ven libres de las imposiciones de la enseñanza, caen en la esclavitud del público que 
les impone sus gustos en el mercado. 
Allá en los comienzos de sus estudios, cuando asisten á las Academias y á las clases 
que los círculos artísticos suelen tener por las noches, todos los pintores se ejercitan 
en la copia del desnudo, y no hay ninguno de ellos que no tenga buen número de 
academias mejor ó peor hechas. Después, cuando hacen los ejercicios necesarios para 
ir pensionados á Roma, los Reglamentos vigentes les imponen algún asunto mitológico 
como tema de la oposición, y algunos estudios de desnudo como envíos anuales; pero 
realizados estos primeros trabajos, raro es el artista que vuelve á trazar una figura 
desnuda. 
Tal vez los hábitos mojigatos é hipócritas de una buena parte de nuestra sociedad, 
tal vez la falta de buenas modelos en España, son las causas de esto; pero lo cierto y 
positivo es, que si el desnudo tiene una gran importancia en Alemania y una impor-
tancia excepcional y exagerada en Francia, aquí, en nuestra patria, no constituye más 
que materia propia para ejercitarse en trazar la línea y extender el color. 
Un pintor chileno, educado en París, es el autor de Sirena. 
Aquella hermosísima mujer tendida sobre una piel de león, jugueteando con unas 
cerezas no tan rojas como sus encendidos labios, es un cuadro que se aparta de las 
líneas generales de nuestra escuela pictórica, no sólo por la factura demasiado cui-
dada para ser española, sino por el asunto completamente exótico en nuestro país, 
donde las aficiones de nuestros artistas y las costumbres de nuestro público han deste-
rrado el desnudo de la pintura. 
Valenzuela abandonó su patria en 1881 para venir á estudiar la pintura en Europa, 
y hasta este año no ha venido á España. 
Si nuestra Escuela central de Bellas Artes no fuera un vetusto edificio, donde 
enseñan un Arte viejo algunos pintores valetudinarios, y por el contrario, fuera una 
Academia libre donde tuvieran puesto nuestros maestros de ahora, segurameote 
Valenzuela no hubiera ido á demandar enseñanzas y consejos á París. 
Hoy día se nota un gran movimiento hacia el estudio de las Bellas Artes en las Re-
públicas sudamericanas, y todos los jóvenes que abandonan aquellas tierras vienen á 
Europa para matricularse en la Escuela de París, en la Academia de Munich ó en los 
talleres libres de los maestros franceses. 
¿No es verdaderamente un dolor que por culpa de todos siga en pie como edificio y 
como institución la Escuela de Bellas Artes, apartando de nuestra patria esta inmigra-
ción artística de las Repúblicas americanas y arrojando de España, por no tener puestos 
oficiales, los artistas que más se afanan por levantar nuestras tradiciones artísticas? 
Todos tienen la culpa y á todos alcanza también la responsabilidad. 
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MODESTO URGELL. 
Pocos pintores hay que tan á maravilla reflejen en sus obras las ideas que flotan 
constantemente en su pensamiento. Sí, Urgell es el pintor de las sombras misteriosas, 
de los cementerios solitarios, de los campos tristes. A la caída de la tarde, cuando el 
día muere y la Naturaleza duerme, pinta siempre la mansión de los muertos, donde 
todo reposa eternamente. Este es su cuadro favorito. 
Urgell es un hombre desgraciado. La razón huye de todos los suyos, y él, en medio 
de tanta desgracia, sólo tiene alientos para pintar cosas tristes. Urgell no puede ser el 
pintor de la vida que alegra; forzosamente ha de ser el pintor de la muerte que en-
tristece. 
v No es, no, una nota encontrada en un día de fortuna la que Urgell explota; es sen-
cillamente que cuando la mano busca con ansia febril en la paleta tonos y matices 
para llenar los lienzos, sólo encuentra en ella una nota, la melancolía, como sólo 
tiene en su alma un sentimiento, el dolor, y en su pensamiento una idea, la tristeza. 
Q U I E T U D . 
Urgell es el autor de E l Toque de oración, y este cuadro es el paisaje que más im-
presión ha producido en mi espíritu de todos cuantos yo he visto. 
E l Toque de oración es un cuadro que llega al alma: por eso no envejece, y por eso 
hoy, como cuando se pintó—hace ya muchos años—es siempre una obra magistral. 
E l Toque de oración es el primer paisaje de la escuela española contemporánea. 
E l cuadro que figura en esta obra, debido al privilegiado pincel de Modesto Urgell, 
no tiene asunto, y, sin embargo, parece que dentro de la moldura del marco está en-
cerrada la inmensidad. 
¡Tal vez sea el retrato moral del autor aquel arbolito, triste y mustio, que destaca 
su negra silueta sobre aquella planicie donde todo es silencio y soledad!, 
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MIGUEL HERNÁNDEZ NÁJERA. 
En vano querrán hacernos creer que en este siglo, en el cual la ciencia y la civiliza-
ción aproximan los pueblos y destruyen las fronteras, el Arte puede unlversalizarse 
hasta el punto de hablar el mismo idioma y vivir de la misma vida. 
En el Arte, la fuerza creadora es la personalidad del artista; pero la personalidad del 
artista no sólo es el resultado de su temperamento, sino también del medio en que 
vive y del aire que respira. Este temperamento, tan diverso en cada uno, siempre 
lleva la huella del clima donde se ha desenvuelto, de la raza que le ha producido y del 
país que le ha visto nacer y probablemente le verá morir. 
E l hombre del Norte no se identifica con el hombre del Mediodía, ni éste con aquél. 
Entre los dos hay un abismo, y ese abismo es el que separa la raza latina de la raza 
germana. 
E l Arte , que es el reflejo de temperamentos, de gustos y de ideales, no puede des-
prenderse de las preocupaciones de raza y de nacionalidad. Es más: si un pueblo no 
tuviera un Arte personal, completamente suyo, aquel pueblo no tendría Arte. 
E l Arte ha de ser nacional, y cuando cumple esta ley, aparecen en la historia de la 
pintura española Velázquez, Murillo, Ribera y Cano; en la historia de la pintura ita-
liana, Rafael, Ticiano, Miguel Angel, Tintoreto y Veronés, y en la escuela holandesa, 
van Goyen, Franz-Hahls, Potter, Rembrandt y Ruysdael; pero cuando el Arte infringe 
esta suprema ley, su aureola pierde todos sus resplandores, no quedando otra cosa á 
los pueblos que sus gloriosas tradiciones. 
Esta ley de raza hace que el alemán no pueda trazar los tipos genuinamente españo-
les con la verdad con que lo hace un español, como éste es incapaz de hacer los tipos 
característicos de Alemania con la facilidad con que lo hace un germano. 
E l Quijote sólo puede ser tratado por un pintor español, como, por ejemplo, Jimé-
nez Aranda, y el Fausto sólo puede ser interpretado por un artista alemán, como, por 
ejemplo, Liezen-Mayer. 
E l Doctor Fausto, de Hernández Nájera, acredita á su joven autor como un artista 
que maneja con facilidad y acierto el color; pero desde luego se echa de ver en la obra 
del aventajado discípulo de Sala que aquella figura no es la del protagonista del inmor-
tal poema de Goethe. 
Si después de haber pasado algunos años en Alemania, haber leído su román-
tica literatura en las poéticas orillas del Rhin, haber asistido á la vida universitaria 
en las aulas de Bonn y Leipzig, haber saboreado su clásica cerveza en las históricas 
tabernas de Munich, haber oído sus canciones populares en los cafés cantantes de 
Berlín y Viena, haber estudiado su arte suntuario en Stutgart y Nuremberg y haber 
conocido íntimamente á sus más eximios artistas en la Lothria de Munich y en el 
Malkasten de Düsseldorf, siempre me he considerado extranjero en medio de aquel 
gran pueblo, ¿cómo es posible que Hernández Nájera se haya penetrado del carác-
ter de Fausto hasta el punto de interpretar aquella colosal creación poética, cuando 
probablemente no habrá hecho otra cosa que leer á Goethe traducido, que es como 
no leerle? 
Hernández Nájera ha querido pintar al Doctor Fausto, pero no lo ha pintado. Justo 
es consignar que pintores con más pretensiones que el modesto artista no hubieran 
hecho más que lo alcanzado por él, pues, como queda dicho, el Arte no puede des-
prenderse de las preocupaciones y prejuicios de raza. 
Hernández Nájera ha españolizado el Fausto, como un pintor alemán — no im-
porta el nombre, cualquiera—hubiera germanizado el Quijote. 
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De todas suertes, el lienzo es una prueba indiscutible de las condiciones que revela 
su autor como colorista. 
Hernández Nájera triunfará el día en que haga algo que esté dentro de su tempera-
mento genuinamente español. 
-ooooo-
BALDOMERO GALOFRE. 
Galofre es la primera vez que concurre á una Exposición general de Bellas Artes, ó 
al menos no recuerdo que su nombre haya figurado en ninguna de las celebradas de 
diez años á esta parte. 
Galofre es de esos artistas que adquieren nombre y fortuna lejos de estos palenques 
donde todo se aquilata y todo se discute, y, naturalmente, no está propicio á presen-
tarse en una Exposición, donde puede perder en un momento la honra y provecho 
que ganó en muchos años de constantes afanes y trabajos. 
Esta vez Galofre se ha presentado en un certamen oficial, pero se ha presentado 
fuera de concurso. Sin duda no ha querido herir ni ser herido. 
E l artista es libre de acudir ó no á las Exposiciones que organizan los Estados y las 
Sociedades artísticas; pero reconociendo esta libertad, no debe ocultarse que no es 
noble ni honrado desertar por costumbre de estas fiestas del Arte, donde los artistas 
pueden conocerse y estudiarse mutuamente. Es más; tengo la opinión que el artista que 
sistemáticamente deja de presentarse en las Exposiciones, tiene grandes probabilidades 
de caminar á pasos de gigante hacia una inevitable decadencia; pues á más de faltarle 
el estímulo, fáltale punto de comparación para cotejar sus propias producciones. 
En España, por desgracia, esto sucede con harta frecuencia, dándose el caso de que 
sólo acudan los principiantes, brillando por su ausencia los grandes maestros. 
En Francia están todos en la brecha y Meissonier, Bougerau, Detaille, Paul-Lorens, 
Chaplin, Bonnat, Bretón, Courtois, Dagnan Bouveret, Henner, Morot y Ponsan no 
dejan de acudir todos los años al Salón. En Alemania no han desertado ni una sola vez 
del puesto de honor Knaus, Deffregger, Lenbach, Achembach, Fierle, Vautier, Kró-
ner, Oeder, Shmidt, Claus-Meyer, Keller, Hans-Dahl, Zoff, Schonleber, Kalhmorgen, 
Uhde, Liezen-Mayer, y otro tanto sucede en Inglaterra, Austria y Bélgica. 
¿Qué juicio cabe formar del estado de nuestro arte nacional por el simple estudio 
de nuestras Exposiciones cuando á ellas no concurren desde hace muchos años Do-
mingo, Pradilla, Villegas, Palmaroli, Rico, Madrazo (Raimundo), Domínguez y Fe-
rrant, y cuando artistas jóvenes y de porvenir, al menos por las esperanzas que en ellos 
cifró todo el mundo, como Echena, Viniegra, Barbudo, Ribera, Luna, Senet y tantos 
otros, no se han vuelto á presentar con obras de reconocida importancia? 
Si el arte español se ha de levantar del estado de postración en que se halla, según 
la opinión del público y de la crítica, es necesario que ante todo sepamos si efectiva-
mente estamos en ese estado de que nos habla todo el mundo, y para esto es preciso 
que concurran todos, desde D. Federico Madrazo hasta el último alumno recién salido 
de la Escuela de Bellas Artes. 
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Si los soldados más expertos se quedan en los cuarteles y dejan solos en el campo 
de batalla á los bisoñes, nada tiene de extraño que la batalla se pierda. 
¿Es que nuestras Exposiciones están mal organizadas? Pues organícense de otra 
manera, que después de todo, tarea fácil y sencilla sería el alcanzar de los poderes 
públicos la reforma, si todos los artistas unidos por el espíritu de clase se pusieran de 
acuerdo para apuntar los defectos del Reglamento vigente, señalando al mismo tiempo 
el sentido y el espíritu de las variaciones que sería necesario hacer. 
Galofre es uno de los que han roto con su tradición, presentándose por vez primera 
al público, y sólo por esto merece de antemano nuestro aplauso. 
No es Baldomcro Galofre de esos artistas que tienen una gran exactitud en el dibujo, 
ni es tampoco de aquellos que lo fían todo á una gran justeza en el colorido; pero en 
sus obras se ve siempre algo que habla al alma, y ésta es una cualidad que sólo tienen 
los grandes maestros. 
E l que sorprende la vida en su movimiento, forzosamente ha de abandonar la tran-
quilidad y el reposo necesario para crear la exactitud. E l modelo que pasa en la 
Escuela horas enteras tranquilo é inmóvil en su académica postura, permite que se le 
copie con precisión matemática, pero la gente que circula por las calles y plazuelas y 
se mueve de una manera incesante, es necesario trasladarla al lienzo rápidamente con 
ese movimiento y esa vida que el artista le da con la incorrección, y que la máquina 
fotográfica no da las más de las veces, precisamente porque suspende el movimiento 
en un instante cualquiera con toda la precisión de la mecánica. 
Galofre está acostumbrado á interpretar en el acto el movimiento del ser vivo, y por 
esto sus trazos son siempre fogosos, pero muchas veces incorrectos, como su color es 
siempre brillante, aunque algunas veces sea convencional. 
E l F i n de la jornada es el fin de un día de trabajo. E l cielo está nublado, pero al 
descender el sol tiñe con resplandores de incendio el horizonte, trazando una raya de 
fuego en el obscuro cielo. Una mujer del campo, cargada con las mieses que recogió 
durante el día, torna á la ciudad para entregarse al descanso. La figura esbelta pero 
fornida de aquella mujer, parece la estatua del trabajo. 
En el cuadro hay poesía y hay sentimiento, y el conjunto impresiona agradablemente, 
trayendo á la memoria aquel verso del autor de Maru j a : 
Con qué hermosa tristeza muere el día. 
Esto prueba que Galofre siente como poeta, cuando su obra nos trae á la memoria 
los inspirados versos de otro gran poeta. 
MODESTO TEXIDOR. 
Después de la región valenciana, Cataluña es la que da mayor contingente de artis-
tas á nuestra patria. 
Así como los pintores andaluces tienen como nota característica de su escuela una 
gran brillantez en el colorido, y no me dejarán mentir los cuadros de Moreno Carbo-
nero y Villegas, y así como los pintores valencianos son los más clásicos y castizos, y 
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buena prueba de ello son las obras de Domingo, Sala, Martínez Cubells y Pinazo, los 
pintores catalanes representan con sus tonos grises y sus medias tintas el término me-
dio entre la escuela genuinamente española y la escuela verdaderamente francesa. Sí; 
los catalanes son ese término medio, aunque estén más cerca del modernismo francés 
que del clasicismo español. 
En los pueblos del Mediodía, quizá por haber grandes diferencias entre región y re-
gión, percíbense claramente las notas que separan á una escuela de otra, mientras en 
los pueblos del Norte esas diferencias no existen, por ser la luz más igual y uniforme. 
Entre Berlín y Düsseldorf no hay las diferencias climatológicas que existen entre Ñá-
peles y Venecia. 
En Italia hay escuelas regionales como las hay en España; pero en Francia estas 
diferencias son apenas sensibles, y en Inglaterra, Holanda y Alemania dejan de exis-
tir de una manera completa y absoluta. 
Esta variedad tan grande de la escuela española hace que los extranjeros la nieguen 
tal carácter, al afirmar que en España no hay verdadero Arte con unidad de concepto. 
Educados nuestros artistas fuera de su país, y quedándose muchos de ellos en suelo 
extranjero por largo tiempo, no es maravilla que los que no están acostumbrados á 
ver diariamente nuestro Arte no acaben de comprender con exactitud que toda pro-
ducción española tiene grandes puntos de semejanza con el resto de las obras españo-
las, y grandes puntos de diferencia con las que en el extranjero se producen. 
E l desdibujo en la línea y la amplitud en la pincelada constituyen y constituirán 
siempre lo propio y peculiar de nuestra escuela contemporánea. 
Modesto Texidor, que es uno de los pintores más celebrados de Cataluña, ha presen-
tado esta vez un cuadro, que si bien recuerda algo al que figuró en la pasada Expo-
sición, como procedimiento, acusa sobre aquél un adelanto notable y digno de 
alabanza. 
Un trozo del muelle de Barcelona le ha bastado al artista para hacer un lienzo que 
descuella por la verdad con que está visto el natural. 
Es un día nublado, en el que la húmeda niebla envuelve los objetos, alejándolos en 
apariencia más de lo que lo están en realidad. Las losas del muelle están mojadas, no 
se sabe si por el chubasco que pasó ó porque las olas, al chocar contra la muralla, re-
basaron el pretil, salpicando las aceras. 
La gente circula por el muelle, y mientras unos van y vienen ocupados en sus nego-
cios, otros, sin tener nada que hacer, contemplan el espectáculo, siempre entretenido, 
de ver entrar y salir los barcos del puerto. 
El cuadro de Texidor, adquirido por S. A. R. la Infanta Isabel, es uno de los cua-
dros más acertados—como entonación—del actual certamen. 
-eooeo— 
SALVADOR MARTÍNEZ CUBELLS. 
E l retrato fotográfico es el retrato democrático, y nuestra época es la época de la 
democracia. 
Antes los reyes tenían pintores que no hacían otra cosa que trasladar al lienzo sus 
personas y las de todos los que figuraban en su corte, y los pintores vivían en medio 
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de aquella atmósfera rígida y severa, pero señorial y aristocrática. En Italia, León X y 
los Médicis no escatimaron nada á sus artistas célebres; en Flandes, Rubens y Van-
Dick gozaron de la misma consideración que si fueran soberanos; en Alemania, A l -
berto Durero, Holbein y Wolgemuth, y en-Holanda, Halsy Rembrandt, no reciben de 
la posteridad ni un átomo de la consideración que les negaran los que con ellos vivie-
ron; y, por último, en España, el gran Velázquez es señor de Felipe I V , mientras éste 
no es otra cosa que el modelo del pintor inmortal. 
Hoy las cosas han cambiado. Los reyes se democratizan y marchan con su siglo y 
con su tiempo, y los artistas viven como simples mortales, rodeados de la considera-
ción de todo el mundo, pero sin ocupar las posiciones que en otro tiempo ocuparan. 
La Ciencia, que nos ha dotado de la fotografía, ha matado el retrato en la pintura. 
La fotografía no miente, y el artista algunas veces se equivoca. Esto, unido á la dife-
rencia en el precio, hace que el pintor no trace más que las figuras de algunos pocos 
que, caprichosos ó entendidos, prefieren el retrato donde el artífice pone algo de su 
personalidad, á la fotografía, donde todo lo hace la química, puesta al servicio de la 
óptica. 
Martínez Cubells es el primer retratista que tenemos, y algunas de sus creaciones, 
no sólo compiten, sino aventajan á las más notables y celebradas de Bonnat, Durand 
y Lembach. 
E l distinguido y simpático artista valenciano no es un novel; hace ya mucho tiempo 
que su nombre se cita entre nuestros primeros artistas, y hace ya algunos años que sus 
cuadros figuran fuera de concurso por haber alcanzado ya las dos primeras medallas 
que nuestros reglamentos permiten acumular. 
Salvador Martínez Cubells empezó sus estudios bajo la dirección de su padre, res-
taurador del Museo Provincial de Valencia, y los continuó más tarde como alumno 
de la Academia de San Carlos; pero cuando tenía diez y ocho años, Valencia resultó 
campo estrecho para la ambición del artista, y en compañía de Domingo y Muñoz 
Degraín vínose á la corte á probar fortuna. 
Vivos de ingenio y pobres de recursos, vivieron como tres hermanos la vida del ar-
tista bohemio, y lo que cada uno ganaba iba á parar al fondo común, disponiendo de 
ello el primero que lo necesitaba. 
Juntos han pasado muchos años haciendo la vida de la gente joven y divertida, y 
hoy que ya los tres peinan canas y son graves y respetables padres de familia, segura-
mente recordarán con gusto aquellos tiempos en que ganaban menos, pero se divertían 
más. 
Martínez Cubells es autor de la Educación del príncipe D . jfuan y de D o ñ a Inés de 
Castro, pero su reputación débela, más que á los grandes cuadros de Historia, á los 
innumerables retratos que ha hecho, pues en esto, aquí, en España, no tiene quien le 
iguale. 
En esta Exposición ha presentado cinco, y el más notable de ellos es el reproducido 
en esta obra, no sólo por el exacto parecido que la copia guarda con el original, sino 
porque la factura es clásicamente española, y por lo tanto, larga y sobria como la de 
nuestros antiguos y esclarecidos maestros. 
Si el artista fuera absolutamente libre en este género de pintura para colocar al 
modelo como él quisiera, es bien seguro que las censuras menudearían menos al juzgar 
las obras de los retratistas. 
E l artista no es libre; ha de someterse á las inclinaciones y hasta á los caprichos de 
quien retrata, y no hay que decir que cuando se trata de hacer el retrato de alguna 
dama, y ésta no es joven ni hermosa, las indicaciones se convierten en mandatos, y los 
caprichos en tiránicas imposiciones. 
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RICARDO MADRAZO. 
Pertenece á una familia de artistas y su maestro fué el inolvidable Mariano Fortuny. 
Su nombre es una garantía y el recuerdo de quien dirigió sus primeros pasos un 
timbre de gloria. Ricardo Madrazo no hace traición á su raza ni olvida á quien todo 
se lo debe; su cuadro es una obra muy notable al par que un cariñoso recuerdo á 
Fortuny. 
Como Miguel Angel fué el precursor del barroquismo, y como Rosales fué el padre 
inconsciente de esta manera franca, pero aboceta, que por tantos años ha privado 
en España, Fortuny fué el iniciador de un Arte donde todo se reduce á copiar una 
humanidad sin vida. 
Las gentes que figuran en los cuadros de Fortuny, ni se mueven ni accionan, ni 
aman ni aborrecen. Fortuny idealiza la materia sin estudiar el alma. 
No soy entusiasta de Fortuny como no lo soy de Rosales. E l primero retrasó nues-
tro desenvolvimiento artístico, porque el éxito de sus producciones lanzó á los que 
van siempre por el camino de la rutina á no hacer más que moros, chulas y toreros; 
y el segundo, con su manera larga y sobria creó el género abocetado, donde todo se 
fía á la tonalidad general. 
E l Arte de Fortuny no es hijo de la sinceridad, sino de la moda pasajera que le im-
puso un Arte frivolo y banal que no llega al espíritu. En el Arte de Fortuny, todo, 
absolutamente todo, está fiado á una ejecución extraordinariamente escrupulosa. 
Fortuny no es mas que un virtuoso. 
E l arte de Rosales quiere resucitar aquella manera de Velázquez, que Palomino 
llamaba manera abreviada, pero excepto en E l Testamento de Isabel la Católica, 
donde la franqueza se contiene dentro de límites justos y razonables, en el resto de su 
obra se hace gala de un desenfado y de una soltura que ha perjudicado grandemente 
á los que vinieron detrás de él, siguiendo los mismos derroteros que él siguiera. Ro-
sales es un genio, pero un genio extraviado. 
Rosales y Fortuny son las dos figuras más grandes de nuestro renacimiento artístico; 
soy el primero en reconocerlo; pero como todos los grandes genios, dejaron malos 
imitadores y no buenos discípulos. 
Ricardo Madrazo, que todo se lo debe á Fortuny, ha hecho bien en rendir un t r i -
buto de admiración y de cariño al que le guió en los comienzos de su carrera. 
E l último cuadro de Mariano Fortuny representa al gran artista delante del caba-
llete donde está La. Playa de Portici. E l fondo del cuadro es el estudio de Fortuny, y 
todas las preciosidades artísticas que logró reunir aparecen allí dispersas por todas 
partes. En primer término, sobre una silla el magnífico casco que á su muerte fué ven-
dido en 12.000 francos, y la espada morisca que él mismo damasquinó. En un rincón 
el jarrón árabe, y en las paredes, cubiertas de tapices, armas, platos y acuarelas. 
Mariano Fortuny, delante de L a Playa de Portici, apoyada la cabeza en la mano 
derecha, contempla triste y pensativo su última obra. Tal vez se siente ya herido de 
muerte y se despide con dolor de su ocupación favorita; tal vez, ajeno al mal que mina 
su existencia, piensa en el porvenir risueño y en el día que abandonara aquel Arte 
que ya le aburría y le cansaba. L a Playa de Portici es la última obra del pintor cata-
lán y el compendio de las alegrías que tuvo aquel verano, último de su vida, en la villa 
Arata. 
De regreso de Portici, el 1.° de Noviembre de 1874, Fortuny se reinstaló en Roma. 
Pocos días después caía enfermo, y el 21 expiraba en brazos de Villegas. 
Atribúyese generalmente su muerte á las fiebres perniciosas, propias de los terrenos 
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húmedos y pantanosos de las cercanías de Roma, pero lo que le produjo la muerte 
fueron unas úlceras en el estómago, que según sus íntimos, se le formaron por la ma-
nía de enjugar con la boca el pincel de la acuarela. 
A su entierro asistió una multitud inmensa, y los cordones del féretro fueron lleva-
dos por el sindáco de Roma, el Embajador de España y los Directores de las Acade-
mias de Francia y Nápoles. 
E l cuadro de Ricardo Madrazo, propiedad del Marqués de Comillas, está bien 
pensado, y la ejecución es muy esmerada. En mi humilde opinión la obra ha ganado 
mucho al quitar la Musa que estaba cerca de Fortuny, que es como figuró en la pa-
sada Exposición de Barcelona. 
JUAN MARTÍNEZ ABADES. 
Como si al conjuro de algún Dios de la Mitología, España hubiera surgido hace 
poco tiempo del fondo del mar, nuestra escuela pictórica contemporánea no ha con-
tado con marinistas de nota hasta hace muy pocos años. Este fenómeno es tanto más 
extraño cuanto que nuestro país tiene unas costas como no las tiene pueblo alguno. 
En la dilatadísima costa del Mediterráneo, el artista encuentra siempre los mares 
tranquilos, las aguas azules y los cielos serenos, y en la accidentada y salvaje costa del 
Atlántico, el pintor se recrea con los mares embravecidos, las aguas verdosas y los 
cielos de tempestad. 
En otras ocasiones Martínez Abades ha pintado algunos cuadros, donde la figura 
humana tenía exclusiva importancia, pero sus triunfos los ha conseguido siempre cuan-
do en su paleta manejaba las tintas de los mares y los cielos. 
Martínez Abades es hijo de puerto de mar, y naturalmente, el mar es lo que le 
atrae. 
E l cuadro que figura en esta Exposición representa un adelanto, y un adelanto 
grande, comparado con la obra que tuvo en la última Exposición, pero puede hacer 
aún mucho más, y es preciso exigírselo, aunque la exigencia sea sólo condicional. 
En otro lugar queda dicho que la estancia en Roma la considero altamente perju-
dicial para nuestros noveles artistas, pero esta opinión se fortalece y se confirma mu-
cho más cuando se trata de artistas que se dedican exclusivamente á la marina ó al 
paisaje. Un marinista pensionado en Roma es un absurdo. 
Si la corporación que ayuda en sus estudios á Martínez Abades quiere que sólo en 
Italia goce de su ayuda, déjele en libertad para marcharse á Nápoles ó Venecia, 
pero de ninguna manera le imponga la obligación de residir constantemente en 
Roma. 
Martínez Abades es un pintor dedicado á la marina que pinta también con acierto 
la figura, y para utilizar estas dos aptitudes debiera dedicarse al cuadro de género que 
tuviera como escenario la playa ó el puerto. ¿Puede hacer esto en Roma? No; luego 
la Diputación de Asturias se equivoca grandemente si cree que favorece á su artista 
predilecto al exigirle la residencia en Roma, como lugar obligado de la pensión. 
E l cielo, el mar, los barcos y los pescadores, tiénelos Martínez Abades en Gijón 
y en cualquier puerto de nuestras costas; por lo tanto, en la costa española, mejor que 
en otra alguna, puede hacer su pintura predilecta. 
Si la modesta pensión la utilizara Martínez Abades para hacer todos los años un viaje 
de estudio, y el tiempo que no estuviera de viaje se dedicara á pintar en su patria 
esos mil asuntos que saltan á la vista del artista, cuando éste vive constantemente 
frente á frente de la naturaleza que copia, Martínez Abades sería una especialidad, 
y una especialidad ilustre. 
De la marina de la pasada Exposición, donde apenas hay asunto, ha pasado á la ma-
rina donde hay un argumento sentido con interés altamente dramático. Martínez 
Abades atendió mi consejo dado hace algunos años, y él se habrá convencido de que, 
si no otra cosa, tenía por mi parte el deseo de acertar. 
El mar en su inmensa soledad, ora duerma ó esté despierto, es un elemento que 
no sirve para ser explotado por la vida toda de un artista. Los pescadores y los mari-
neros con sus dolores y sus alegrías, es en cambio manantial que no se agota para el 
que quiera trazar la vida de esos pobres infelices que se pasan la vida á dos dedos de 
la muerte. 
E l asunto desarrollado este año por Martínez Abades interesa extraordinariamente. 
En un buque anclado en el puerto va á morir un marinero, y el cura del pueblo, 
acompañado del monaguillo y de varios hombres y mujeres, le lleva el Viático para 
que muera tranquilo en el seno de Dios. ¡Aquel hombre, que expira en el estrecho y 
pobre camarote del vapor mercante, muere en su cama, estando el barco anclado en 
el seguro puerto! ¡Contradicciones de la vida! La muerte le respetó cuando el barco 
crujía al embate de las gigantescas olas y el viento silbaba entre los palos y las jarcias, 
y ahora que el barco está inmóvil y el aire no apaga una luz, viene en su busca para 
arrebatarle de esta vida de trabajos y miserias. 
Respetemos los fallos de la Providencia y aplaudamos el acierto del artista. 
MANUEL GARCÍA Y RAMOS. 
En García y Ramos se han depositado todas las cualidades características de Aranda. 
Es un dibujante de primera fuerza y un colorista más real que fantástico. 
Nadie como él ha sabido pintar una Andalucía con tanta verdad y con tanta gracia, 
y por eso los cuadros que retratan las costumbres de su país tienen un atractivo y un 
precio que no tienen los demás, cuando al pie del lienzo figura la firma de García 
y Ramos. 
Si no se hubiera creado una reputación con E l Rosario de la Aurora , L a Boda y 
E l Contrabandista, la colección de dibujos que presenta en esta Exposición, destina-
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dos á ilustrar la obra del desgraciado Mas y Prat, seguramente le habrían bastado para 
acreditarle como un artista de los más notables de nuestra patria. 
García y Ramos es andaluz y pinta siempre las costumbres andaluzas. E l contraban-
dista, caballero en la jaca cordobesa, con el cuerpo ajustado por la airosa y corta 
chaquetilla, la faja de brillantes colores ceñida á la cintura, y calzando las botas y polai-
nas granadinas; la mujer de cuerpo esbelto, de ojos negros, de pelo endrino, de tez 
morena, con el clásico mantón de Manila y las rosas prendidas en la cabeza; el chulo 
del café cantante, tocador de guitarra, cantaor de sevillanas y jaleador de mozuelas 
libres y descocadas; la hija del Albaicín bailando el tango, donde está condensado el 
movimiento monótono é inocente de los pueblos orientales y la picardía y la inten-
ción de los pueblos occidentales, el torero, el picador, la cigarrera, el chalán, todo lo 
que constituye el sabor y la vida de aquella tierra privilegiada, son los elementos de 
que se vale García y Ramos para crear esos cuadros de género, que aplauden con 
entusiasmo los españoles y compran con largueza los ingleses. 
¿Quién, sino García y Ramos, podía hacer con más propiedad esos lienzos donde 
están trazados todos los tipos populares de Andalucía? Sólo un hijo de aquella ben-
dita tierra puede interpretar los bailes, los trajes, los movimientos y hasta los can-
tos de sus paisanos. 
García Ramos hace con cuatro trazos el cantaor sevillano, y aquella figura, sentada 
en la silla, con la varita entre las piernas, las manos en las caderas, la cabeza echada 
atrás, los ojos en blanco, el cuello en tensión y la boca entreabierta, parece que tiene 
vida y que á poco que uno se fije en ella van á venir á nuestros oídos los ecos de aque-
llas coplas, obscenas unas, sentidas otras, que terminan siempre con el grito ronco y 
aguardentoso, que más parece una queja salvaje. 
Los cafés cantantes de Sevilla no se diferencian gran cosa de los de Tánger, y los 
bailes andaluces tienen grandes puntos de semejanza con los bailes del extremo 
Oriente. 
Quien haya visitado en la última Exposición de París las barracas de la calle del 
Cairo, donde bailaban gentes de todos los pueblos, habrá tenido ocasión de compro-
bar esta observación. Entre la danza del vientre de Tánger y el tango del Albaicín no 
hay mucha diferencia, y la que existe es hija únicamente de que en los pueblos 
europeos la civilización ha añadido al movimiento cadencioso de las caderas un poco 
más de malicia, y, por tanto, de grosería, resultando más artificial y menos espon-
táneo. 
E l artista sevillano figura en la Exposición de que me vengo ocupando con varios 
notabilísimos dibujos y con un cuadro que titula F u é un artista, reproducido en 
esta obra. 
Como si García Ramos se hubiera propuesto demostrar que no todo es alegría en 
aquella tierra, F u é un artista representa un pobre viejo, músico ambulante, que recos-
tado en una tapiaitoca la flauta, mientras, colgado del brazo presenta el sombrero para 
que en él deposite una limosna el transeúnte. 
¡Acaso el pintor tenga razón! ¡Quién sabe si en tiempos más prósperos y felices 
aquel artista habrá arrebatado á los públicos con sus primores, y hoy pasa todo el 
mundo por delante del buen viejo sin hacer caso del pobre artista callejero. 
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Este es el secreto del encanto que producen sus cuadros, pero es también el de-
fecto capital de todas sus obras. 
Aunque el nombre de Sánchez Perrier es bien conocido de los habituales concu-
rrentes al Salón, su nombre ha figurado por primera vez en los catálogos de nuestras 
Exposiciones Nacionales, en el actual certamen. A él ha concurrido con un precioso 
paisaje que titula Febrero. 
Si no pusiera título á sus cuadros, para que nadie pudiera saber de dónde estaban 
copiados, cada obra del pintor sevillano seña la desesperación de quien se propu-
siera encontrarla un defecto; pero como el título y la firma nos indican dónde ha 
sido hecha, resulta siempre que la copia en nada nos recuerda el original. 
Sánchez Perrier no ha debido pintar más que un paisaje Los que ha hecho des-
pués, han destruido el efecto causado por el primero. 
FRANCISCO MASR1ERA. 
Masriera rinde ferviente culto al Arte, y como todo culto necesita un templo. Mas-
riera ha levantado uno en el ensanche de Barcelona. 
Recordando, sin duda, que el instinto de la patria de Praxisteles y de Fidias se ca-
racteriza por su amor á todo lo bello, el templo—que no es otra cosa que el taller de 
Masriera—pertenece, por el trazado de sus líneas arquitectónicas, al estilo más puro 
y más hermoso, al estilo griego. 
Aquel suntuoso estudio, donde figuran á los lados de la escalinata de entrada las es-
tatuas de Rosales y Fortuny, y en cuyas estancias, la riqueza y el gusto artístico de su 
propietario han amontonado multitud de preciosidades, es el sitio predilecto del dis-
tinguido artista catalán. Allí se pasa la vida inclinado sobre el caballete, haciendo 
esos pequeños cuadritos llenos de detalles minuciosamente concluidos, que son el en-
canto de los amateurs que ahora se estilan, que no compran nada como antes no lo 
examinen con la paciencia de un chino á través del cristal de aumento. 
Si Masriera no hubiera firmado la Cabeza de vieja que figuró en la pasada Exposi-
ción y el precioso cuadro que ha presentado en ésta, titulado Resignación y esperanza, 
la personalidad de Masriera no estaría muy conforme con mi manera de sentir el 
Arte, pero esos dos cuadros testifican de una manera sobrado elocuente que cuando 
Masriera quiere, puede hacer un Arte serio y sincero. 
Interior de un estudio es un cuadro de comercio que no sólo tiene el sello de la 
personalidad de su autor, sino que también lleva la marca de fábrica del Arte catalán 
contemporáneo: todo es rico sin ser elegante, y todo está rebuscado huyendo de la 
sencillez. 
Masriera ha heredado aquel prurito que tenía Fortuny de recargar las composicio-
nes, adornándolas con la copia de cuantos muebles, platos, jarrones, cornucopias, arcas, 
armaduras y tapices encontraba á mano, convirtiendo las salas y gabinetes en baza-
res orientales. 
Interior de.un estudio es un cuadro cien veces pintado, pero por tener estas cuali-
dades características de la escuela catalana, se aparta por completo del patrón ya 
conocido. 
Los pintores franceses suelen escogitar este motivo como pretexto para hacer un 
buen desnudo al pintar el descanso de la modelo; pero el laureado artista catalán, al 
hacer aquella muchacha envuelta en unas gasas que sólo la dejan"desnudos los bra-
zos, es respetuoso con los gustos de nuestro público que no gusta deleitarse con pe-
caminosas desnudeces, y al colocar la modelo cerca de una estufa tan rica y ostentosa 
que, por regla general, no suelen tener los pintores, es fiel á los gustos que le impu-
siera en otro tiempo Mariano Fortuny. 
) 
¡ 
I N T E R I O R D E UN E S T U D I O . 
Resignación y esperanza se aparta por completo de este género frivolo y sin inte-
rés. E l asunto está sentido y la pintura es sobria y robusta. 
En el banco de una iglesia y envueltas en misteriosa penumbra, están rezando dos 
mujeres. La una es anciana, de facciones finas y delicadas, y la otra joven y hermosa, 
pero algo demacrada por las fatigas del cuerpo y por los dolores del alma. 
La mujer joven tiene la mirada fija en lo alto, como si aguardara alguna respuesta á 
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sus súplicas y oraciones, y la mujer anciana, con los párpados bajos y la cabeza incli-
nada por el peso de los años, parece conformarse con su suerte. 
La anciana personifica la resignación y la joven la esperanza, pero las dos están re-
signadas y las dos esperan. No hay más que una diferencia; y es, que la anciana tiene 
su esperanza puesta en el cielo, mientras la joven aún espera algo de esta tierra. 
• Resignación y esperanza y Cabeza de vieja es lo más notable de todo cuanto Mas-
riera ha producido. 
HERMENEGILDO ESTEBAN. 
Uno de los paisajistas que más rápidos y seguros adelantos ha hecho en pocos años 
es Esteban. 
Cuando se marchó pensionado al extranjero, sus esfuerzos apenas llegaban á rebasar 
la línea de la medianía, pero después de su largo y fructífero viaje, puede decirse que 
ha entrado en plena posesión de los secretos que guarda el arte de la pintura para el 
que trabaja con fe y con entusiasmo. 
Con ser Llanuras de Normand ía uno de los buenos paisajes de la Exposición, la 
personalidad de Hermenegildo Esteban se percibe de una manera más clara y precisa 
en la multitud de apuntes y estudios que acompañan al cuadro grande. 
El apunte hecho en pocas horas siempre tendrá una ventaja sobre la obra trabajo-
samente concluida: la espontaneidad. 
En la mancha hecha directamente del natural á toda luz, el artista luce todas sus 
facultades, porque nada hay que se interponga entre el original y la copia, pero en el 
cuadro compuesto y arreglado en la soledad del taller, los gustos y aficiones del pú-
blico, que es preciso tener en cuenta—porque el artista vive del público—vienen á 
contrariarle haciendo que sus producciones sean más bonitas que sinceras. 
Por esto, los estudios son para los artistas y los cuadros para la generalidad de 
las gentes, pues los primeros, por tener toda el alma del artista, muestran sus aspira-
ciones, mientras los segundos sólo reflejan las necesidades de quien los hizo. 
Llanuras de Normand ía retrata de una manera perfecta aquellas dilatadísimas 
praderas envueltas siempre en sus argentadas brumas y perdidas siempre en sus azu-
lados horizontes. 
Un tren en marcha avanza por la llanura y los labradores suspenden sus faenas por 
un instante, para ver pasar aquel reptil de hierro que anda con la velocidad de un rayo. 
La guardabarrera, con su banderola en la mano, indica que la línea está expedita, 
y el camino que va bordeando las orillas de una charca—en la que se refleja el cielo 
como en limpio espejo—está interceptado en el paso á nivel, indicando que el tren se 
acerca. 
Este es el asunto del cuadro, que Hermenegildo Esteban ha enviado este año. 
Pocos paisajistas han encerrado en la moldura dorada del marco un paisaje tan 
grande. La perspectiva áerea es notabilísima, y por eso cuando contemplamos la obra 
de Esteban, parece que tenemos delante de los ojos la Normandía entera. 
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JULIO RUIZ LUNA. 
Aconsejado por el despecho y guiado por la torpeza, Villeneuve se empeñó en ir 
al encuentro de la escuadra británica, contra la opinión de nuestros marinos, que 
preferían—teniendo en cuenta la superioridad de los ingleses—aguardar en bahía á la 
flota enemiga, para obligarla de esta manera á que bloquease Cádiz. 
E l almirante francés mandaba en jefe y los nuestros obedecieron, pero todos, al 
someterse, presagiaron una triste jornada para nuestra flota. 
E l día 19 de Octubre de 1805 abandonó la escuadra franco-española las aguas de Cá-
diz; al anochecer del 20 divisó en el lejano horizonte unas lucecillas, y cuando amane-
cía el día 21 se encontró frente á frente de la escuadra inglesa, que avanzaba viento 
en popa por barlovento. Cuando el sol llegó al zenit el enemigo ya estaba encima, y 
poco después sonó el primer cañonazo señal de romper el fuego. 
Aquel combate costó á nuestras armas la pérdida de Churruca, y á las fuerzas ingle-
sas la pérdida de Nelson. 
Nelson, herido mortalmente por una bala de fusil que le atravesó el pecho y se alojó 
en la espina dorsal, no se dió por vencido hasta el último instante. La agonía se pro-
longó hasta el caer de la tarde pero no perdió ningún pormenor del combate. Presa 
de terribles dolores, siguió mandando en jefe y enterándose del movimiento de las 
escuadras, y sólo cuando supo el triunfo de la que él dirigía, se resignó á morir escla-
mando : Bendito sea Dios, he cumplido con m i deber. 
Churrucha fué herido por una bala de cañón que le alcanzó la pierna por el muslo, 
separándosela del tronco. 
Recogido por unos cuantos marineros, palideció en seguida, mas tratando de reani-
mar la gente, díjoles : Esto no es nada, siga el fuego. Bajado á la cámara contra su 
voluntad, después de resignar el mando en el comandante de la primera batería, pues 
el segundo de á bordo ya había muerto, sólo pidió que el navio no se rindiera mien-
tras su cuerpo palpitase. 
E l plazo que pedía desgraciadamente fué muy corto. Churruca murió en seguida, y 
el navio se entregó cuando ya se había rendido el que enarbolaba la insignia del 
almirante Villeneuve. 
Ruiz Luna, que en la pasada Exposición se presentó como un marinista de grandes 
alientos con Restos de un naufragio, no podía pintar el combate de Trafalgar de 
manera distinta de como lo ha pintado. Dentro de la realidad tenía que hacer algo de 
simbolismo, y esto ha hecho. 
E l trozo de barco que figura en primer término es el símbolo del vencido que aun 
sigue luchando; es el símbolo del que se rinde sin deshonrarse; es.el símbolo, en fin, 
de la patria española. 
Pintar la muerte de Churruca hubiera sido pintar un detalle de la batalla, pintar el 
combate entre dos navios no hubiera dado idea de la importancia de la refriega, y 
pintar la batalla entera hubiera hecho preciso algunos centenares de metros de tela. 
Ruiz Luna ha planteado su obra de la única manera que podía hacerlo. Así resulta un 
gran cuadro de historia y al mismo tiempo una hermosísima marina. 
Es el anochecer; el cañoneo no ha cesado, y aunque la lucha sigue encarnizada 
entre navios aislados, la batalla ya está perdida para la escuadra franco-española. Una 
línea de buques en el horizonte se baten con arrojo, pero la bruma y el humo apenas 
nos dejan distinguir el color de sus banderas. 
En primer término, un barco que perdió su arboladura simboliza el último esfuerzo 
del vencido. Aquel barco es español; la bandera!amarilla y roja, desgarrada por los 
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cañonazos del enemigo, cubre tres ó cuatro cadáveres que yacen abandonados sobre 
cubierta. Un palo que ha caído con su velamen y aparejo, cubre el castillo de popa, 
y el último cañonazo, que es la postrera señal de vida, ilumina con la luz del fogonazo 
la planicie inmensa del mar, apenas rizada por el viento de tempestad que ya avanza 
por el Sur. 
RuizLuna, al desarrollar aquella sangrienta batalla del modo como lo ha hecho, 
aparece como un maestro en el arte de la composición; pero el eminente artista gadi-
tano, al trasladar al lienzo su idea, surge como un ejecutante que domina con facilidad 
suma las dificultades todas de su oficio. 
E l humo del cañonazo interpretado en el primer momento, en el cual los gases 
están aún comprimidos, y el diferenciar el tejido de la bandera, de lanilla fina y casi 
transparente, de la tela gruesa y basta de hilo crudo del velamen, parecen para el 
profano detalles insignificantes, pero no lo son para el que sabe apreciar lo difícil que 
es para el pintor el hacer que los objetos parezcan lo que son. 
Hoy por hoy, Ruiz Luna es el primer marinista que tenemos. Si Trafalgar no le 
acreditase como tal, seguramente le bastaría la magnífica colección de pasteles que 
también ha presentado en esta Exposición. 
Ruiz Luna es andaluz, pero de todos los artistas andaluces que conozco, y conozco 
á casi todos, él es el tipo más acabado de aquella tierra. 
Ruiz Luna es un andaluz que tiene mucha gracia. En esto y en todo, es digno discí-
pulo de Villegas. 
JOSÉ NOGALES. 
La especialidad del joven pintor malagueño no son las flores, sino los paisajes; pero 
como es un artista serio que nada fia á la memoria, y al propio tiempo es un modes-
tísimo empleado de la Compañía de los Ferrocarriles Andaluces, que no tiene mucho 
tiempo para poder hacer excursiones por el campo. Nogales se ha contentado esta 
vez, pintando lo único que podía hacer. En aquel delicioso país, que tiene un clima 
tan templado como el de Niza ó el de Cannes, las rosas se dan en todas las épocas 
del año, y por esta razón Nogales ha podido copiar en pleno invierno con toda la 
frescura primaveral unas cuantas rosas, de tal manera hechas, que han llamado la 
atención de todos, desde el instante mismo que se inauguró la Exposición. 
En un país como el nuestro donde el Estado 5 las Diputaciones, los Ayuntamientos 
y aun algunos particulares sostienen un ejército numeroso de pensionados. Nogales 
no ha tenido todavía una pensión que le permitiese dejar los libros de entrada y sali-
da de mercancías,-para dedicarse por completo al Arte. 
No estoy muy conforme con que los artistas sean los únicos que gocen de pensio-
nes por parte de los organismos de la Nación, pues después de todo, más práctico y 
más útil sería el que se pensionara en el extranjero á los médicos y á los ingenieros; 
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pero aceptando el actual estado de cosas, es verdaderamente lamentable que Nogales, 
siendo ya como es, todo un artista, no encuentre ninguna corporación que se interese 
por él. 
Si en Grecia el Arte lo llena todo, hoy no hay pueblo del que se pueda decir otro 
tanto. 
F L O R E S Y ESPINAS. 
La lucha por la vida, frase terrible y Jin de siecle, que es la preocupación de todos, 
ha cambiado la faz del mundo, haciendo que el Arte sea lo secundario. 
La fábrica está hoy antes que el Museo y la Ciencia antes que el Arte. 
LUIS MENÉNDEZ PIDAL. 
. Todo lo que sabe Menéndez Pidal lo ha aprendido en el Museo del Prado frente á 
los cuadros de Velázquez. 
Algunos han encontrado censurable el estilo del joven artista, pues sus cuadros pa-
recen copias del inmortal maestro, mientras otros encuentran en esta sola cualidad 
motivo más que suficiente para entonar himnos de alabanza en honor del aventajado 
discípulo de Ferrant. 
• Menéndez Pidal, al intentar acercarse á Velázquez, y, por tanto, al querer resucitar 
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nuestra clásica pintura, emprende una obra altamente meritoria; pero al seguir tan de 
cerca la personalidad del pintor de Felipe I V se desprende de la suya propia. 
Menéndez Pidal se ha preocupado, más que de estudiar á Velázquez, en imitar á 
Velázquez. 
Leonardo de Vinci, en una frase felicísima, condensó toda una teoría estética: «El ar-
tista que copia la Naturaleza es hijo de ella, pero el artista que sólo copia á otro ar-
tista, es únicamente su nieto.» Menéndez Pidal no es más que un meto; pero después 
de todo, debe estar satisfecho con el grado de parentesco que le corresponde, pues 
hay por esos mundos de Dios muchos pintores que si se les aplicara la frase del cele-
bérrimo pintor italiano, resultarían biznietos ó tataranietos, por lo distanciados que se 
hallan de la madre Naturaleza. 
Velázquez tuvo como maestro á Pacheco, y, sin embargo, el autor de aquel libro 
sobre el Arte de la Pintura, que más parece un manualete para la religión de los pin-
tores ó para los pintores de la religión, no ejerció influencia decisiva sobre el gran 
artista. 
Menéndez Pidal, ya que tan enamorado se muestra de la gigantesca figura de Ve-
lázquez, cosa en la cual le alabo el gusto, debiera imitar, no la manera de copiar el 
color y la factura del eximio maestro, sino en seguirlos pasos que él siguiera para 
llegar donde llegó. 
Velázquez se desprende en seguida de los consejos de Pacheco, y sólo visita los 
museos italianos por mandato de su Rey y señor cuando ya era un pintor dueño de 
sí mismo; su obra, por tanto, no tiene nada de la escuela sevillana ni nada de la es-
cuela italiana, siendo completamente suya, é hija de la observación y de la práctica. 
Querer empezar por donde acabó el genio de nuestros pintores, es un imposible, 
porque aquel estilo tan sobrio, tan sencillo y tan seguro, sólo se adquiere con muchos 
años de práctica, y sobre todo, con un talento privilegiado que le permita despren-
derse de todo lo que verdaderamente es inútil y superfino. 
Menéndez Pidal tiene una disculpa, y es: que ha elegido perfectamente el maestro; 
pues Velázquez es el primero de todos los pintores conocidos. 
En la edad en que aún se consultan y se estudian las obras capitales de los museos, 
Menéndez Pidal está en éxtasis religioso delante de Las Meninas, de Esopo, de E l 
Escribanillo, de Los Borrachos y de tantas otras maravillas que salieron de manos 
de aquel coloso, y esto es bastante mejor que copiar lo último que nos llega del 
extranjero, consignado á nuestras nulidades bajo el título de modernismo. 
Menéndez Pidal pierde su libertad y se hace esclavo; pero en honor de la verdad no 
ha podido elegir un dueño mejor. 
FERNANDO CABRERA. 
Desde el punto y hora que visité la Exposición, en uno de los días del vernissage, 
siempre me ha parecido la obra de Cabrera, no sólo el lienzo más hermoso del certa-
men, sino uno de los más notables de cuantos han producido nuestros pintores de 
algunos años á esta parte. 
E l asunto escogido por el discípulo de Casto Plasencia es absolutamente exacto, y 
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la copia está hecha de una manera magistral. Verdad y sencillez, cualidades que difí-
cilmente logran verse reunidas, tiénelas de sobra el cuadro de Cabrera, y por esto y 
no por otra cosa, su obra es perfecta en lo que humanamente es posible. 
En al autor de los Huérfanos no se adivina un dibujante que asombre por la exac-
titud en el diseño, ni tampoco un colorista que juegue con las tonalidades difíciles, no; 
pero en él se ve desde luego al hombre que piensa en serio y traduce su pensamiento 
de una manera honrada. 
Como Cabrera ha tenido el valor de apartarse de caminos rutinarios, ha tenido la 
fortuna de crear una obra personal, que en nada se asemeja á lo que hasta el presente 
habíamos visto en nuestras Exposiciones Nacionales. 
Lo pastoso del color, la sobriedad en la expresión, la amplitud en la factura, denun-
cian á u n pintor español de pura raza, pero la composición sencilla, exenta de efectos 
rebuscados y teatrales, y el asunto analizado con una verdad asombrosa, delatan auno 
de esos grandes maestros del extranjero, que sólo saben hablar el lenguaje de la rea-
lidad en que vivimos. 
En una pobre buhardilla, cuya ventana da sobre los tejados vecinos, se desarrolla 
una escena tristísima. En el suelo una corona de flores ya deshojada y marchita y un 
paño negro salpicado de gotas de cera, sobre el cual estuvo el féretro, las horas que 
pasó en la casa el cadáver. En el fondo, una mesa, y sobre ella varios tarros y bote-
llas con restos de medicinas y un Cristo, que con sus brazos abiertos parece que 
quiere recoger para sí todo el dolor de aquella afligida familia. A la derecha y en 
primer término, una cama que aun conserva el olor de calentura, con la ropas 
revueltas, y en el mismo estado en que quedaron al sacar de ella la muerta. 
E l dolor como el cariño, es egoísta. Las figuras que se mueven en aquel escenario 
están entregadas á su propia pena, haciendo abstracción completa de lo que las rodea, 
y sólo el padre, al cubrir de lágrimas y besos un niño de pocos meses, parece como si 
quisiera prestarle el calor de la madre cariñosa, que ya siempre le faltará. 
: ¡Qué humanamente está desarrollado el pensamiento, y con cuánta facilidad se re-
construye la escena! . 
Aquella era una familia que vivía feliz en medio de las estrecheces y apuros de la 
gente artesana. El padre mantenía con su trabajo á su mujer y á sus hijos, y la mujer 
cuidaba de todos con ese amor y esa abnegación que tiene la honrada mujer del pue-
blo. Un día la madre cae enferma, el mal hace rápidos progresos que la ciencia no 
pudo dominar, y sombras de muerte flotaron sobre aquel hogar humilde E l cadáver 
fué sacado de la cama, que nadie se cuidó de arreglar, se le colocó en una caja pintada 
de negro sobre aquel paño raído, y todos juntos, entre rezos y sollozos, pasaron la 
noche velando el cuerpo del sér querido. 
A l día siguiente, llegada la hora, vinieron unos hombres, cerraron la caja, cargaron 
con ella á cuestas, y acompañados de unos pocos amigos lleváronsela al cementerio, 
donde ya no podrá ser hallada, porque sobre la sepultura no hay un nombre, que es el 
recuerdo humano, ni una cruz, que es la esperanza divina. 
Tal es el asunto que ha servido á Fernando Cabrera para hacer un cuadro de pri-
mera fuerza. 
E l pintor no se ha cuidado de ir rebuscando efectos para amontonar falsedades, sino 
que, por el contrario, la escena está vista con una verdad que asombra, tanto más, 
cuanto que se trata de un artista de pocos años que concurre por vez primera á una 
Exposición. 
E l cuadro no es la obra de un principiante, sino de un artista que sabe llegar al fondo 
de las cosas para mostrarlas con toda la sencillez de un experto maestro y con toda 
la verdad de un buen observador. 
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: Pallarés, que empezó bajo la dirección de Gonzalvo estudiando perspectiva, aban-
donó pronto al sabio maestro por dedicarse á la figura, aprovechándose de los con-
sejos de Palmaroli. 
En el estudio de la figura hizo rápidos adelantos, y durante su permanencia en París 
logró vender algunos cuadros á Goupil, que éste le colocó en varias galerías de Lon-
dres y New-York. 
L A E D U C A C I O N D E UN G E N T I L H O M B R E . 
Hoy, como profesor de la Escuela de Bellas Artes de Zaragoza, reside en esta ciu-
dad; pero si está lejos con el cuerpo de los grandes centros artísticos, está muy cerca 
con el alma de donde se piensa y se produce en grande. 
EMILIO SALA Y FRANCÉS. 
A tout seigneur tout honneur. 
Sala es una de las figuras más eminentes del arte pictórico en Europa, y su obra es 
necesario estudiarla con detenimiento y juzgarla con seriedad. 
Antes de analizar el cuadro que este año ha enviado á la Exposición, precisa cono-
cer al hombre y al artista, porque si como artista es desconocido de una buena parte 
de nuestro público, como hombre apenas si le conocen media docena de amigos 
íntimos. 
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Su carácter serio, reconcentrado y hasta algún tanto tosco, hace que sea abordable 
para muy pocos, pero el que tiene la fortuna de ser su amigo, pasa ratos deliciosísi-
mos escuchando su autorizada opinión sobre cualquier problema que de cerca ó de 
lejos se relacione con el Arte. 
Siempre que voy á París, mi primera y última visita es para Sala, y todavía no he 
llegado una sola vez á su estudio que no le haya encontrado trabajando. Sala trabaja 
constantemente, y si alguna vez conjugara el verbo descansar—cosa que no hace nunca 
—seguramente lo haría en futuro, porque Emilio Sala no ha descansado todavía. 
E l carácter de los hombres juega un papel extraordinario en su vida, y á Sala le ha 
perjudicado grandemente su temperamento recto é inflexible, que, si en apariencia pa-
rece arisco, en el fondo resulta bondadoso. 
Siendo una de las personalidades más importantes de nuestro Arte nacional, ni tiene 
un puesto en la Academia de San Fernando, ni una cátedra en la Escuela de Bellas 
Artes, ni un cuadro en el Palacio del Senado, ni una obra en la iglesia de San Fran-
cisco el Grande. Verdad es que Sala es demasiado altivo para mendigar protecciones, 
que por otra parte no necesita. 
Desde que salió de Madrid abandonando su estudio de la calle de Cervantes, donde 
tenía organizada una verdadera academia libre á la cual acudían jóvenes que ya han 
honrado en distintas ocasiones á su maestro, Emilio Sala no ha vuelto á pisar la tierra 
española. 
Marchóse á Roma como pensionado de mérito en virtud de las dos primeras meda-
llas ganadas con Guillen de Vinatea y Novus Ortus, y terminada la pensión se ins-
taló en París donde ahora vive, vendiendo á buen precio todo lo que pinta. 
En su largo viaje por Italia, Sala no ha perdido como pintor y ha ganado mucho 
como artista, pero es porque cuando fué al extranjero era ya un pintor hecho, y en 
estas condiciones es únicamente cuando el viaje resulta provechoso. En la Memoria 
que como pensionado ha remitido al Ministerio de Estado, cumpliendo el art. 49 del 
Reglamento, el mismo Sala es de esta opinión: «Antes de pisar la tierra de Italia pen-
»saba yo que el artista extranjero á ella no debía hacer este viaje hasta después de estar 
»completamente formado en el estudio de su arte. La experiencia y la práctica acaban 
»de demostrarme que no andaba descaminado; pues nada es en arte tan inútil, y tal vez 
»perjudicial, como trasladarse de país á país y de pueblo á pueblo cuando se está en 
»los comienzos de la carrera; y, en cambio, nada hay tan provechoso y eficaz como via-
j a r y observar luego que, formado y hasta fatigado el artista por la lucha diaria del tra-
»bajo, puede tener base de conocimiento que le permita descubrir nuevos horizontes.» 
Sala ha recorrido toda Italia, ha estudiado tanto con el pincel como en el libro, y 
su caudal de conocimientos se ha aumentado de una manera tan considerable, que hoy 
se puede decir, sin temor á equivocarse, que es el artista español más ilustrado de su 
tiempo. 
Realizado esto. Sala ya no saca nada de provecho con su voluntario destierro, y debe 
volver, hoy antes que mañana, al sitio de donde salió. 
Aun siendo ingrata la patria, con ella no debe tenerse ningún resentimiento. A la 
patria hay que quererla no como quieren los hijos á los padres, pues después de todo 
este cariño es egoísta, sino como quieren los padres á los hijos, que es el amor más 
desinteresado de todos. 
Cuando las sombras del crepúsculo invaden poco á poco el atelier de Sala, y éste, 
dejando la paleta toma asiento en cualquier diván del estudio para saborear un ciga-
rrillo español que fuma con deleite, nuestras conversaciones, después de girar sobre 
mil asuntos referentes á nuestro Arte, vienen á parar á mi anhelo eterno de que aban-
done París y se traslade á España. 
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En aquella atmósfera que está constantemente sucia, es imposible que Sala ade-
lante como pintor. Este, lo primero que necesita es sol, y el sol de París no alumbra. 
Sala debe estar en Madrid al frente de una cátedra en la Escuela de Bellas Artes, y 
sólo así serán útiles para él y para los demás los múltiples conocimientos que ha re-
cogido en su viaje y las excepcionales facultades con que el destino le ha favorecido. 
Sala se resiste á volver á España, pero tarde ó temprano él volverá. No sólo tengo 
la certeza de ello, sino el presentimiento de que lo hará pronto. En los momentos 
actuales en que empiezan á notarse grandes corrientes en el sentido de congregarse 
todos nuestros primeros pintores en la capital de España, Sala no puede faltar; el in-
terés del Arte , por el que tanto se afana, se lo exige, y seguramente obedecerá. E l 
león no es tan fiero como lo pintan. 
Sala figura en esta Exposición como autor de un gran cuadro de historia, y pudiera 
parecer para algunos como aferrado á preocupaciones y rutinas anticuadas si no su-
pieran que Sala es un pintor modernista en el verdadero concepto de la palabra. E l 
valle de lágr imas y el Nuevo Sileno hízolos cuando aun estábamos bajo la influencia 
del romanticismo, y aquellas creaciones, retrato la una de las tristezas y los dolores de 
la gente pobre y trabajadora, retrato la otra de las alegrías y francachelas de la gente 
rica y desocupada, parecieron á todos, deseos de distinguirse por caminos que sólo 
conducían al extravío. 
Ya en otras ocasiones he dicho que no soy entusiasta de los cuadros de historia, 
pero esta opinión personalísima no significa el que condene lo que nuestros vecinos 
llaman el grand art, por creerlo contrario al modernismo. Tan modernista puede ser 
el pintor de historia como el pintor de género, aunque sea más difícil lo primero que 
lo segundo. 
Sala no ha escogido el asunto, sino que éste se lo ha impuesto un Reglamento 
absurdo que obliga á nuestros pensionados á pintar un cuadro de historia, como último 
envío. Si en el cuadro de Sala hubiera alguna equivocación, la culpa no sería suya, sino 
de quien le obliga á pintar tipos españoles en suelo extranjero. 
L a expulsión de los Judíos ya era conocida de casi todo el mundo por haber figurado 
en la pasada Exposición de París, pero las malas condiciones de las salas bajas del 
Palacio de Bellas Artes del Campo de Marte, donde la luz llegaba muy cansada, no 
permitieron que el cuadro luciera todo lo que debía. Por esto, cuando se inauguró 
nuestra Exposición, había en todos los artistas y aficionados una gran curiosidad por 
volver á estudiar la obra del maestro en mejores condiciones de las que tuvo á orillas 
del Sena. 
E l cuadro de Sala no sólo es un cuadro donde está retratado de admirable manera 
el carácter de una época, sino que representa en mi humilde opinión el hecho más 
trascendental de nuestra historia. Es más; tengo para mí que L a expulsión de los j u -
díos no es un cuadro de la historia española, sino un cuadro de la historia de la hu-
manidad. La obra de Sala representa la encarnación de un vicio que han tenido todos 
los hombres y todos los pueblos. L a expulsión de los judíos , en una palabra, es una 
de tantas páginas de la historia de la Lntolerancia. 
E l hombre que tiene una idea lucha con el hombre que tiene la idea contraria, y en 
la lucha, casi siempre suele ser intolerante con su enemigo. Si la intolerancia cien-
tífica tiene sus mártires, tiénelos también la intolerancia política y en mayor número 
aún la intolerancia religiosa. Esta ha sido la historia del pasado, y esta será también 
la historia del porvenir. 
Ya existía en Francia y en Italia la Inquisición, cuando un Breve de Gregorio I X 
dirigido al Arzobispo de Tarragona, introdujo en España esa institución execrable. 
Los judíos de origen oriental, y, por tanto, parientes cercanos de los moros, fueron 
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los primeros que tras larga lucha sucumbieron ante el decidido propósito que tenía la 
Iglesia de arrojarlos de nuestra patria. 
Desde la rendición de Toledo, en la que Alfonso I V capituló con los judíos, la his-
toria de esta raza ha estado á merced de la voluntad de nuestros reyes. Cuando éstos 
son cultos é ilustrados comprenden á la r a ^ judía que era la inteligente, y la raza 
judía se ve amparada en sus derechos ; pero cuando son fanáticos, intolerantes y poco 
amigos de las ciencias y de las artes, los persiguen, los maltratan, los roban y los 
expulsan. 
Alfonso el Sabio y Juan I I , hombres superiores á su tiempo, los respetan y los pro-
tegen, mientras Enrique I I , el fratricida, y Fernando I el Católico, de quien el Gran 
Capitán dijo que no tenía palabra mala n i obra buena, los aborrecen, los odian y los 
aniquilan. 
Un inquisidor siciliano llegado á Sevilla, el Nuncio del Papa y el prior de los do-
minicos, convencieron á los reyes Isabel y Fernando de la conveniencia de un tribunal 
que indagara silos cristianos nuevos volvían á judaizar ó si los judíos cometían algún 
acto contra el catolicismo. Isabel se resistió en un principio, pero educada en las más 
severas máximas de piedad y devoción, accedió al fin á lo que varones tan ilustres la 
proponían. 
Se solicitó una Bula de Sixto I V , éste se apresuró á remitirla, y los reyes quedaron 
investidos con la facultad de nombrar tres prelados ú otros eclesiásticos de buena 
vida y costumbres para que procedieran contra los herejes. 
Este fué el primer paso; después siguieron otros, y, por último, después de la toma 
de Granada, los Reyes Católicos decretaron la expulsión de los hebreos. 
Los judíos, considerando atentatoria á sus derechos semejante determinación, comi-
sionaron á uno de los suyos con el objeto de que se entendiera con los Reyes para ver 
si podía evitar el que la expulsión se llevara á efecto, más sus gestiones resultaron in-
fructuosas por la actitud intolerante del gran inquisidor Torquemada. Recibido por 
los Reyes el comisionado de los judíos, éste les ofreció 30.000 ducados si la orden se 
revocaba, y cuando los reyes acababan de aceptar el ofrecimiento, pues las arcas del 
Tesoro—según costumbre—estaban en situación precaria, apareció en la estancia el 
fogoso dominico, y sacando de bajo de los hábitos un crucifijo, lo arrojó sobre la mesa, 
diciéndoles: «Judas vendió á su Maestro por 30 dineros; vuestras altezas lo van á 
vender por 30.000; ahí está, tomadle y vendedle», y saliendo de la estancia con ade-
mán violento y descompuesto, dejó á todos estupefactos por su inusitado atrevimiento. 
Bien fuera por debilidad de carácter, bien porque los instintos piadosos de los Re-
yes Católicos renacieron con nueva fuerza bajo el impulso de las palabras de Torque-
mada, bien porque D. Fernando viera con la expulsión, la manera de solventar—sin 
pagarlas—ciertas deudas que con los judíos tenían, lo cierto y positivo fué que el atre-
vimiento del iracundo fraile quedó sin castigo, y que la orden de expulsión se cumplió 
al pie de la letra. 
Aquel acto poco político de los Reyes de Castilla y Aragón fué la causa de posterio-
res desdichas, porque aquella raza, prudente, trabajadora, económica é ilustrada, aban-
donó nuestro suelo dejando en espantoso desamparo las ciencias, las artes y las indus-
trias, por lo que el turco Vallaceto pudo exclamar cuando llegaron á sus puertas los 
expulsados de nuestro suelo. «No será tan gran político el Rey D. Fernando cuando 
se desprende de esta riqueza.» 
Tal es el asunto verdaderamente trascendental escogido por el eminente artista 
valenciano en cumplimiento del Reglamento de la Academia Española en Roma. 
E l Reglamento le exigía un asunto histórico, y Sala ha cumplido con lo que se le 
exigía. 
Un afecto sincero me une al amigo y una admiración entusiasta al artista, pero no 
ha de ser esto motivo para contrariar mi opinión sobre su obra. E l año que Sala pintó 
el cuadro, estuve tres veces en París, y en las tres ocasiones que vi el cuadro—natu-
ralmente en distintas fases de ejecución—siempre me pareció lo mismo. L a expulsión 
de los judíos es la obra acabada de un erudito y el cuadro poco afortunado de un pin-
tor. Sintetizando más aún, me parece excelente la frase de un gran artista español que 
al visitar la pasada Exposición de París juzgó el cuadro de Sala, repitiendo invertida, la 
conocida frase de O'Donell, el cuadro de Sala ha muerto de un empacho de legalidad. 
La frase es exacta, el pensamiento profundo y el juicio acertadísimo. Sí; el defecto 
capital del cuadro de Sala es ese, un empacho de legalidad. 
E l propio Sala ha hecho la crítica de su obra, mejor que crítico alguno, en la Memo-
ria á que ya me he referido. 
A l ocuparse Sala de lo que más le ha llamado la atención en Italia, nos traza de una 
manera admirable lo que eran los fresquistas y la importancia que tiene la pintura al 
fresco para la enseñanza del Arte. 
En la pintura al fresco no es posible copiar directamente del natural, sino que es 
preciso trasladar al muro lo que antes se proyectó en el cartón: Además, la pintura al 
fresco dispone de poquísimos recursos y es necesario suplir esta pobreza material con 
una gran riqueza intelectual, es decir, con un gran entendimiento, y sobre todo, con 
una larga preparación y con un estudio previo que permita ejecutar rápidamente, cui-
dándose sólo del conjunto, sin preocuparse ni poco ni mucho de minuciosidades 
inútiles. 
Hablando Sala de los asuntos religiosos desarrollados al fresco, dice: «En estos 
»como en todos los asuntos análogos, la ocasión, el tiempo, el lugar, el momento, la in-
»dumentaria, los datos históricosy geográficos importaban muy poco; los grandes fres-
»quistas empleaban figuras y accesorios como simples medios; ningún trozo del fresco 
»tenía importancia absorbente ni que perjudicara al conjunto: todo estaba trabado, l l -
agado y sometido al efecto de la totalidad. De este modo conseguían aquellos grandes 
^artistas impresionar el ánimo de sus conciudadanos de una manera profundamente 
»real, al mismo tiempo que ellos se desarrollaban y perfeccionaban en la verdadera 
»senda del Arte. Belleza, sencillez, expresión, unidad y armonía; tal érala síntesis del 
»acertado criterio á que se sometían.» Y en otro pasaje de su Memoria, dice «que el ar-
»tista tenía que ceñirse á tratarlo de suerte que fuese entendido, no sólo de los doctos, 
»no sólo de los que se lo habían encomendado, sino también del vulgo piadoso»:— 
«érale ineludible, por tanto, sentir con profunda emoción y expresar con grandísima 
»claridad para que todo el mundo comprendiese, y, por decirlo así, viera vivo el mo-
»mento ó episodio en que consistía la pintura.» 
Sala se ha equivocado, en primer término, en el tamaño de su obra, porque aunque 
la forma no tiene una importancia capital para el mérito de la pintura, la forma, tra-
tándose de una ohrz. artíst ica, tendrá siempre un valor extraordinario aun pára los 
que no figuran en el montón a nónimo del vulgo. 
Si Sala hubiera añadido algunos centímetros de tela á su cuadro, hubiera podido 
desenvolver en más espacio las damas y magnates que presencian la escena, el argu-
mento no resultaría tan apretado como ahora resulta, y, sobre todo, hubieran ganado 
en importancia las figuras de los reyes, del dominico y del embajador, que son las prin-
cipales del cuadro. 
Si un autor dramático, temeroso de que los personajes secundarios roben importan-
cia al protagonista de su drama, empezara á ir suprimiéndolos uno á uno, la obra del 
literato que por tales caminos buscara la sencillez, no sería un drama, sino un monó-
logo, y algo de esto le ha pasado al gran artista de quien me ocupo. 
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Sala ha querido hacer una cosa sencilla huyendo de lo amanerado y teatral, y el 
cuadro ha resultado una obra perfecta bajo el punto de vista de erudición y aun de 
ejecución, pero no una obra que haya llegado á ser comprendida de todos. 
Sala, después de ensalzar el criterio de los fresquistas, ó no ha sabido ó no ha que-
rido ponerlo en práctica. 
L a expulsión de los judíos no ha impresionado á los conciudadanos de Sala. L a 
expulsión de los judíos no ha sido comprendida por el vulgo ni por los doctos, y, por 
último, en L a expulsión de los judíos nadie ha visto vivo el momento ó episodio que 
resucitaba la pintura. 
Sala ha pintado con una erudición prodigiosa su obra, ha derrochado en el lienzo 
las condiciones que por todo el mundo se le reconocen de ser uno de nuestros prime-
ros coloristas, si no el primero; pero Sala, á fuerza de ser sincero, ha hecho una obra 
que sólo ha sido comprendida por muy pocos. 
A Sala le ha pasado lo peor que le podía pasar en este país. Ha querido ser el Azcá-
rate del Arte en vez de ser el Romero Robledo de la pintura, y su obra ha muerto 
de un empacho de legalidad. 
TOMÁS GARCÍA SAMPEDRO. 
Natural de Muros de Pravia, él dió á conocer á Casto Plasencia aquel rinconcito de 
la pintoresca tierra asturiana donde el insigne maestro pintó E l meniidero, A d á n y 
Eva, L a siesta y casi todas las obras que produjo en sus últimos años. 
Después de haber seguido una carrera en Santiago de Compostela, García Sampe-
dro hizo lo que Bilbao, Parladé, Beruete, Campuzano y algunos otros. Dejó los libros 
y cogió los pinceles, pero hay que confesar que no estuvo desacertado con el cambio 
de profesión, pues difícilmente hubiera conseguido en sus anteriores estudios los 
triunfos que ya ha alcanzado en el difícil arte de Apeles. 
Si Casto Plasencia fué el jefe de aquella colonia, que hoy llora su temprana muerte, 
García Sampedro es su fundador. 
Cuando los calores del estío hacían molesta la estancia en Madrid, Plasencia y sus 
amigos, bien provistos de todos los pertrechos necesarios para trabajar, marchábanse 
á aquel rincón delicioso donde en unos cuantos metros cuadrados encontraban la bar-
quichuela del pescador meciéndose sobre las olas azules del Océano y el Orrio del 
campesino escondido entre los verdes manzanares de la montaña. 
Plasencia, Lhardy, Marín, P l á y García Sampedro constituían la colonia; Muros de 
Pravia era el cuartel general de operaciones; el jefe supremo é indiscutible era Casto; 
el distintivo especial de los colonos, camiseta de lana blanca abrochada por botón 
grande de plata; armas de combate, los tubos de colores y los pinceles, y como únicos 
artículos de la ordenanza de aquel ejército de artistas, trabajar mucho y bien, y estar 
siempre contentos y de buen humor. 
La colonia, á p e s a r de ser española, ni dejó de cumplir una sola vez los artículos de 
su ordenanza, ni se sublevó jamás contra su jefe. 
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Hoy, que el destino nos arrebató para siempre al inspirado pintor de San Francisco, 
la colonia se ha quedado sin jefatura, pues nadie ha tratado de reemplazar la persona 
que en otro tiempo la ocupó, y el artículo segundo de aquella ordenanza ha quedado 
incumplido, pues el recuerdo del amigo querido entristece aquellos corazones nobles 
y cariñosos. 
Si García Sampedro es el que más infringe el artículo segundo, es en cambio uno 
de los que obedecen mejor el artículo primero. García Sampedro está inconsolable 
con la muerte de su amigo y maestro, pero en cambio trabaja mucho y bien. 
A la caída de la tarde de un día de verano dos muchachas cogidas del brazo avan-
zan á buen paso por un campo cubierto de flores silvestres. Sus siluetas difusas se 
destacan sobre aquellas brumas violáceas que invaden poco á poco el horizonte y el 
crepúsculo las envuelve en una atmósfera de serena voluptuosidad. 
La obra de García Sampedro cumple con todos los requisitos del Arte: belleza, ver-
dad y sencillez, tiénelos en alto grado el cuadro del discípulo predilecto de Plasencia. 
JOAQUÍN LUQUE ROSELLÓ. 
Luque Roselló es uno de tantos artistas que, seducidos por los triunfos que otros 
alcanzaron por el tamaño de sus producciones, lo ha querido fiar todo á las extraor-
dinarias dimensiones de su obra. 
E l distinguido artista malagueño ha debido tener más confianza en sus propias fuer-
zas, porque el acierto en la elección del asunto y las buenas condiciones que en su 
cuadro se revelan, eran motivos más que suficientes para que no necesitara acudir á 
recursos que ya están gastados, por lo conocidos. 
Salve Regina es la obra de un principiante que hace pocos años se dedica á la pin-
tura, pero Luque Roselló no debe estar descontento, pues él empieza por donde mu-
chos concluyen. E l asunto de su cuadro es sencillo é interesante. Un grupo de cam-
pesinos romanos al despertar el alba y al pasar delante de una Virgen se arrodillan 
para entonar sus plegarias, mientras unos niños se adelantan para depositar á los pies 
de la imagen unas cuantas flores que recogieron por el camino. 
Desde que Millet apareció en el salón de 1853 retratando las costumbres y la vida 
de los campesinos, todos han intentado, con mejor ó peor fortuna, seguir sus pasos, 
si no en el procedimiento, por lo menos en las ideas. 
Aquella glorificación de la estupidez, como dijeron entonces sus enemigos, ha ve-
nido, andando el tiempo, á ser bandera de combate de muchos que sólo entienden por 
modernismo copiar lo primero que se presenta. 
YXplein air , la pesadilla de los pintores, que fascinados por la novedad van tras lo 
último que sale, como si fueran modistas que siguen fielmente la moda que acaba de 
salir de los talleres de Worth ó Laferriére, tiene una serie de dificultades que no 
todos aquilatan y estudian. 
E l aire libre todo lo simplifica como si tratara de resucitar los secretos del arte 
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egipcio al destacarlo todo por silueta, pero el dibujar el contorno y llenarlo con tin-
tas opacas y terrosas, para que resalten sobre la luz del cielo ó el verde de los campos, 
no significa que la dificultad esté vencida. En apariencia todo es plano al aire libre, 
y, sin embargo, si la figura se desmenuza, resulta modelada en infinidad de planos que 
hacen el bulto y la distancia. 
Luque Roselló ha sabido vencer estas dificultades, y sus figuras resultan muy bien 
envueltas por el aire de aquella campiña. 
FRANCISCO GUASCH. 
El paisajista es el más feliz de los artistas. Cuando llega la primavera y los árboles se 
visten de verde follaje, los campos se cubren de flores y los ríos que corren por los 
valles ven aumentar el caudal de sus aguas con los deshielos de las montañas, el paisa-
L A G O D E P I E D I L U G O ( I T A L I A ) . 
jista abandona su taller para instalarse en el campo, al aire libre, lejos del eco de las 
humanas pasiones. 
Entonces, el mundo se reduce á lo que está delante de los ojos, y se olvida de todo 
y de todos para abstraerse en la muda contemplación de la Naturaleza. 
E l paisajista no busca siempre los grandes horizontes y las dilatadas planicies, sino 
que, por el contrario, gústale frecuentemente interpretar la intimidad y el abandono 
de la vida rústica, E l rebaño que pasa por la cañada conducido por el pastor, la sega-
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dora encorvada por el peso de su verde y oloroso fardo, la campesina que vuelve del 
mercado guiando las vacas de reluciente y pintada piel y la barquera que conduce 
las gentes de una á otra orilla, son motivos que surgen á cada instante delante del 
pintor que se pasa unos cuantos meses viviendo en la aldea la vida tranquila del cam-
pesino. 
Los asuntos son pobres á fuerza de ser secillos, pero el verdadero artista de todo 
saca partido. Diríase que la Naturaleza es un instrumento músico en el cual cada uno 
hace resonar en él, según el deseo de su alma, notas plácidas ó violentas, risueñas ó 
melancólicas. 
E l Lago de Piedilugo es un pedazo de ese suelo privilegiado de Italia, donde al lado 
del Lido veneciano está el lago alpino, y al lado de la iglesia más hermosa de la cris-
tiandad, el templo más colosal de la barbarie. 
Aquella campiña, húmeda y sombría por la proximidad de los Alpes, ha tenido un 
intérprete felicísimo en Francisco Guasch. 
FRANCISCO MAURA Y MONTANER. 
Visitando un día con Liezen Mayer y Lembach la Academia libre de Bellas Artes 
de Munich, me llamó extraordinariamente la atención el número de personas que ha-
bía en uno de los patios del edificio. Era sábado, día señalado por los maestros para 
escoger los modelos que les han de servir durante la siguiente semana, y aquel cente-
nar de personas de todas clases y edades estaban tranquilamente aguardando que les 
llegara el turno para ser admitidas ó desechadas. 
A l recorrer aquel palacio monumental destinado á Escuela de Bellas Artes y al en-
terarme detalladamente de la organización de aquella Escuela, donde reciben educa-
ción jóvenes de todos los pueblos, vino á mi memoria con tintas tristes y sombrías el 
recuerdo de lo que es en España el primer centro de enseñanza, por lo que á las Bellas 
Artes se refiere. 
Hoy, después de haber pasado algunos años desde mi primera visita á la Acade-
mia de Munich, vuelven aquellas ideas y aquellos recuerdos á tomar cuerpo y rea-
lidad cuando contemplo en una misma Exposición dos obras tan distintas, de un 
artista del mérito de Maura. 
Maura, que dentro de su esfera de acción aporta un título más á la consideración y 
al respeto que las gentes tienen por su ilustre apellido, es un ejemplo vivo de lo que 
puede la acción libre y espontánea del artista y de lo que sirve la tutela del Estado. 
L a venganza de Fulvia es el envió del pensionado que tiene que obedecer lo que 
prescribe el Reglamento, y Sin labor es una tela moderna donde se desarrolla un dra-
ma que interesa y que conmueve, elegido libremente por el artista en el vasto esce-
nario donde se agita la humanidad que le rodea. 
Sin labor, es una figura sola. L a venganza de Fulvia un conjunto de personajes 
sorprendidos en un momento extraordinariamente dramático, y sin embargo, en el 
primero hay drama y en el segundo no. 
Una muchacha de ojos grandes y serenos está sentada cerca de una máquina de 
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coser que no funciona por falta de trabajo. E l brazo apoyado sobre la máquina, la 
cabeza descansando en la mano y la mirada vaga é indecisa, como si buscara por las 
soledades de la buhardilla una idea salvadora, indican que en aquel pobre ser aban-
donado de todos, empiezan á levantarse oleajes de tempestad. 
Mientras tuvo labor, no desmayó; pero el día que en el taller la dijeron que ya no 
había más trabajo, aquella pobre muchacha volvió á su humilde retiro, se sentó cerca 
de su máquina y rompió á llorar pensando en su triste porvenir. 
¡Quién sabe en qué piensa y en qué medita! 
SIN L A B O R . 
Con el pañuelo que oprime nerviosa, se secó los ojos y acaso torpes ideas cruzan ya 
su pensamiento. 
La obra de Maura ha llegado al alma de todos, y todos han sentido las mismas sen-
saciones. Esto prueba que Maura no se ha equivocado. 
L a venganza de Fulvia es el cuadro académicamente dispuesto que sigue las tra-
diciones de nuestra escuela contemporánea. 
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L a venganza de Fulvia no es peor que el Entierro de San Sebastián, el Último 
día de Numancia, Orígenes de la república romana ó L a muerte de Séneca; pero 
como este arte falso y teatral ya pasó, todo el mundo contempla con olímpica tran-
quilidad aquellos ilustres varones que ríen las gracias de Fulvia al querer, entre risueña 
y medrosa, pinchar la lengua del gran tribuno romano. 
No podrá tacharse al asunto de falta de interés y á la acción de poco dramática en 
su desenvolvimiento; pero esos dramas, en los que los personajes visten trajes de guar-
darropía, ya no nos convencen ni nos interesan. 
Ahora bien; en estas dos obras de un mismo artista es posible juzgar del acierto con 
que el Estado interviene en la función educadora de la Bellas Artes. 
Cuando Maura es dueño de su voluntad en la elección del asunto, pinta la pobre 
costurera, y aquella figura que él siente, produce honda impresión en el público; pero 
cuando el asunto se lo impone el Reglamento, hace un cuadro con el cual no se iden-
tifica y que no produce en el público la impresión que debiera producir. 
La enseñanza, como la beneficencia, es un fin histórico del Estado. A l Estado toca 
la realización de estos fines históricos únicamente cuando la sociedad no está sufi-
cientemente organizada para realizarlos por sí misma, pues de otra suerte al Estado 
correspondería exclusivamente el cumplimiento de su fin permanente, esto es, la rea-
lización del derecho. 
Si la intervención del Estado no está legitimada respecto á las demás enseñanzas, al 
menos en la extensión y con la intensidad con que lo hace, por lo que se refiere á la 
enseñanza artística en particular, su acción es altamente perjudicial. 
El Arte, como la Ciencia, debe ser libre, absolutamente libre, y ya es llegada labora 
de que, al menos como ensayo, trate la sociedad de recabar para sí una mayor inter-
vención en el cumplimiento de estos fines verdaderamente sociales. 
Hoy por hoy, después de una perpetua y absorbente tutela, la intervención del Es-
tado es todavía necesaria; pero esta intervención debe limitarse únicamente á realizar 
lo que la sociedad no alcance á realizar. 
Nuestra escuela de pintura debe desaparecer tal como está constituida actualmente. 
E l edificio inservible para el objeto á que está destinado debe ser sustituido por otro 
exprofesamente construido para la enseñanza de las Bellas Artes, y el profesorado, 
compuesto en su inmensa mayoría de ancianos respetabilísimos, debe retirarse para 
dejar paso á la nueva generación que trae savias y gérmenes de vida que hoy mueren 
estérilmente en suelo extraño. 
En un tiempo de economías como el presente, tenemos la fortuna de tener consig-
nada una cantidad muy suficiente para la construcción de una nueva Escuela; pero por 
el abandono y el descuido de todos, los planos ya terminados hace mucho tiempo, 
están aún sin aprobar, mientras la clase de colorido se da en un local donde á las cua-
tro de la tarde los alumnos necesitan para su trabajo la luz artificial que ellos mismos 
se costean. 
Un pueblo que en la historia de su Arte tiene los nombres de Velázquez, Murillo, 
Ribera y Cano, que brillan y brillarán siempre como soles que no se extinguen, no 
debe consentir por más tiempo semejante estado de cosas. 
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SANTIAGO RÜSIÑÜL. 
E l que estando seguro de sí mismo tiene constancia en el empeño, al fin y á la pos-
tre se impone á todo el mundo. 
E l cuadro que Rusiñol tuvo en la pasada Exposición pasó desapercibido para la in-
mensa mayoría del público, y lo que es peor aún, para la totalidad del Jurado; pero 
esto no bastó para que algunos cuantos viéramos en el cuadro del distinguido pintor 
catalán la obra de uno que era maestro en su oficio. 
Rusiñol no parece un pintor español de los que ahora se estilan. E l Arte para él es 
la copia exacta de la Naturaleza por medios tan sencillos y sobrios que parecen po-
bres; y estas condiciones no son las más propias y adecuadas para conquistar el aplauso 
de nuestro público, que gusta menos del oro que del oropel. 
No desmayó Rusiñol con el desdén sufrido hace dos años, y perseverando en el 
camino trazado, al fin ha sido comprendido. 
Si Las tumbas de Poblet era uno de los mejores paisajes de la Exposición, el retrato 
que figura en esta obra es una muestra perfecta de lo que puede un artista que se 
proponga copiar lo que ve con toda la exactitud de que es capaz la mano del hombre. 
Podrán ponerse en duda las aptitudes artísticas de Rusiñol, porque ha desterrado el 
ideal de sus creaciones, pero su nombre ocupará siempre un puesto preeminente 
cuando se trate de nombrar los pintores que mejor dominan la paleta. 
Parece que le faltan ideas, porque no falsea la verdad, pero donde él llega, no 
llegan muchos de los que tienen más fama y más pretensiones. En sus cuadros pueden 
aprender casi todos nuestros artistas á crear la ficción casi igual á la realidad. 
LUIS HERREROS DE TEJADA. 
El cuadro expuesto por el joven artista representa el momento de instituir Alfon-
so X I el Ayuntamiento de Madrid. 
La composición es sencilla y los personajes todos están puestos con naturalidad. 
E l Rey, de pie en el estrado, entrega á uno de los nuevos alcaldes la Real Cédula de 
6 de Enero de 1346, por la que se dispone el modo de administrar el nuevo Ayunta-
miento; detrás del alcalde que recibe la cédula hay varios regidores con el antiguo 
estandarte de la villa de Madrid, y á la cabeza de este grupo figura uno de los jueces de 
la época. A la izquierda del Rey un paje sostiene una bandeja, de donde el soberano 
tomó la Real Cédula, y á la derecha un escribano, envuelto en amplísimo ropaje negro, 
se dispone á levantar acta de la concesión. 
Herreros de Tejada empezó á dibujar en la academia que el insigne maestro Sala 
tenía establecida en la calle de Cervantes; mas cuando Sala se marchó á Roma, He-
rreros de Tejada pasó á continuar sus estudios bajo la dirección de Casado. A éste 
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A SU A L T E Z A R E A L 
[.A SERENISIMA SEÑORA P R I N C E S A 
LUIS FERNANDO DE BAVIERA 
INFANTA DE ESPAÑA. 
SEÑORA 
Con motivo de la Exposición centenal de Bellas Artes celebrada en Munich en 
1888, que congregó en la Atenas moderna los más eximios artistas de Europa, 
tuve ocasión de conocer las muestras de vitalidad artística de la hidalga y culta 
Baviera. 
Enfrente de aquellas energías, V. A. , al evocar las ideas de la Patria y del 
Arte, se lamentaba de lo que sucede aquí en España, donde por falta de publica-
ciones exclusivamente dedicadas á conmemorar nuestras Exposiciones Naciona-
les, las obras más notables de los artistas españoles apenas si han dejado un vago 
recuerdo en la memoria del público y de la crítica. 
Entonces nació en mí el propósito de hacer algo que, aunque fuera modesto 
como mío, contribuyera de algún modo á dar á conocer nuestros más cele-
brados artistas lejos del estrecho círculo donde viven; y hoy que tal propósito 
se realiza, permítame V. A. que dedique la presente obra á la dama castellana 
del señorial castillo de Nymphenburg, donde se alejaban de mi espíritu las nos-
talgias de la patria, gracias á la galante hospitalidad con que V. A. y el príncipe 
Fernando me honraron en aquella ocasión. 
SEÑORA, 
Á L . R. P. de V. A. , 
A U G U S T O COMAS Y BLANCO. 


